
        
            
                
            
        

    
 
      
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
   
  
 

 GIUSEPPE  BADARACCO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No esperaba quererte de esta forma  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 PRIMERA EDICIÓN 
 
    AÑO 2017 
 
      
 
      
 
    Desde el dolor también se aprende…  
 
      
 
    www.giuseppebadaracco.com  
 
    República Argentina 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723 
 
    Todos los derechos reservados. No está permitida la reproducción total, ni parcial, de este libro; ni la recopilación en un sistema informático; ni en otro sistema mecánico, fotocopias (u otros medios) sin la autorización previa del propietario de los derechos de autor. 
 
      
 
    Título original: No esperaba quererte de esta forma 
 
    Año de esta publicación: 2017 
 
      
 
    Copyright © by José Antonio Roma Badaracco 
 
    Es propiedad intelectual del autor. 
 
    Créditos: 
 
    Fotografía de tapa: vladorlov (Ucrania)/medallón Wicca: dollieflesh-stock 
 
    Arte en tapa; diseño y composición: Natalia Hatt (Argentina)   
 
    Imágenes internas (pareja gay): Pixabay 
 
      
 
    Contactos con el autor: 
 
    0055 – 379 - 154565226 
 
    giuseppebadaracco@gmail.com 
 
    www.giuseppebadaracco.com 
 
      
 
    Primera Edición 
 
    Registro: 1701090321707 (All rights reserved). 
 
      
 
    


 
   
  
 

 DEDICATORIA 
 
      
 
      
 
      
 
    No sé cuándo se pone fin a los amores. 
 
    Y no encontré en mis cajones manuales 
 
    para sobrevivir a la derrota. Sólo supe 
 
    buscarte inútilmente y recordarte. 
 
    En esas ando, ya ves. Y sin remedio. 
 
      
 
    (Rodolfo Serrano – Sobrevivir) 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Para vos… vos sabés quien sos. 
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    Un inesperado cambio de vida. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Veintinueve grados centígrados acusaba esa mañana el termómetro y eran apenas las once menos cuarto de un lejano once de agosto en la cálida ciudad de Formosa, en el extremo norte de Argentina, lindante con la República del Paraguay. La marea humana comenzó a desfilar por los pasillos laterales del pequeño pero moderno aeropuerto de cabotaje, y era fácil distinguir lugareños de forasteros. Los últimos no paraban de quejarse del enorme calor, tan diferente a las mañanas invernales de Buenos Aires, de donde había partido el vuelo 2776 de Aerolíneas Argentinas que, previa escala en Concordia, depositaba a Igal en aquel suelo tórrido y pegajosamente húmedo, al que tendría que acostumbrarse. 
 
      
 
    Luego de un arduo ajetreo para hacerse de su equipaje, pudo por fin salir del predio del aeropuerto y corroborar que no tenía señal en su teléfono celular. No había modo de comunicarse de momento con Luciano pues el joven no había ido a esperarlo, algo que Igal ya sabía que sucedería porque los lunes eran días de notificaciones en todos los juzgados y el muchacho, aunque escribano de profesión, hacía las veces de secretario jurídico de un conocido bufete de aquella capital. 
 
      
 
    Imposible imaginar la cantidad de estremecimientos que Igal sentía en esos instantes. Tantas emociones encontradas contenían su corazón y su mente, que lo menos que podía hacer era quejarse por el agobiante calor. Recién cuando el taxista que habría de transportarlo al centro de esa urbe le consultó si se sentía cómodo con aquel suéter y esa abrigada campera de cuero, pudo por un instante razonar y ubicarse en tiempo y espacio. Ya no estaba en su Concordia nativa, atrás quedaron su hija y su ex mujer. Ya no volvería a vivir entre los palmares, sería cuestión de acostumbrarse a usar camisas de mangas cortas incluso en pleno agosto. El sol parecía ser el mismo del inicio del verano entrerriano. ¿Sería siempre así o apenas era una casualidad? Pero Igal ya no creía más en casualidades. Y sí, estaba mucho más al norte de lo que había imaginado para su vida, pero no había vuelta atrás.  
 
      
 
    —A recomenzar se ha dicho. Acá estamos. ¡Qué calorcito hace por acá! 
 
      
 
    —Bienvenido a la ciudad de Formosa, buen hombre —dijo el conductor del vehículo al tiempo que acomodaba el bagaje de Igal en el baúl del viejo taxi—. A juzgar por la cantidad de maletas piensa el amigo quedarse un buen tiempo por estos lares, ¿no es cierto? 
 
      
 
    —Pues ha advertido bien, buen hombre —respondía un ahora acalorado Igal—. Y como las cosas funcionen tal lo previsto, está usted frente a un formoseño más, pues la idea es radicarme definitivamente en estos pagos. 
 
      
 
    —Pues que sea con fortuna y felicidad —dijo el taxista mostrándose interesado en comenzar un largo diálogo—. ¿A qué se dedica usted, y cómo fue que se le ocurrió radicarse acá? 
 
      
 
    —Me formé en psicología y voy a habilitar mi consultorio particular. Estuve trabajando un tiempo en Buenos Aires y allá me hice amigo de un escribano formoseño. La vida me ha jugado algunas pasadas últimamente, así que se me ocurrió que era tiempo de aceptar su propuesta de venir al norte. Necesito un cambio de aires y recomenzar. 
 
      
 
    —¿Recomenzar dice? ¿Acaso una joven le ha dado vueltas la suerte? 
 
      
 
    —Cosas del corazón, mi estimado. Siempre hay una mujer detrás de cada problema de un hombre, ¿no le parece? Mi suerte viene virada últimamente. 
 
      
 
    —¿Y no hay modo de solucionar? 
 
      
 
    —Ojalá lo hubiera. No por ella precisamente. Estoy seguro que ya ese ciclo se cumplió. Pero hay una hija de por medio, una bella princesita que no tiene la culpa del padre que le ha tocado y que, por esas cosas de los adultos, ya no puedo ver, al menos de momento. Tampoco quiero que mi hija sea motivo de una disputa legal así que he decidido darle tiempo a su madre para que reflexione y, en una de esas, quizá podamos entendernos más adelante. 
 
      
 
    —¡Qué difícil situación! Créame que lo entiendo —decía el taxista conversador al tiempo que movía la cabeza de un lado al otro mostrándose un poco compungido—. ¿Y cómo se llama la muñequita? 
 
      
 
    —Anush… se llama Anush, y tiene cuatro años recién cumplidos. 
 
      
 
    —Pues espero que todo se solucione pronto, caballero, es triste la situación para ambos —y quizá percibiendo que había ingresado en un territorio demasiado íntimo, súbitamente decidió poner punto final al diálogo, algo que Igal agradecería pues no estaba con ganas de psicoanalizarse en ese taxi—. Si no le molesta voy a encender la radio para escuchar las noticias, tenemos un largo trecho hasta el centro y quizá el amigo quiera dormitar… yo le aviso cuando llegamos. 
 
      
 
    Buscaba inútilmente entre las señales alguna que emita un noticiero argentino. Todas las frecuencias que se sintonizaban eran paraguayas. Entonces, decidió fijar el dial en una emisora en la que se escuchaba cantar a Soledad: 
 
      
 
    Cuando apareces, desaparece 
todo lo que me daña 
y me parece que las palabras, 
llegan sin preguntar. 
Este camino no tiene final, 
llévame adonde vayas. 
Adonde vayas, 
donde te quedes, 
ahí quiero estar. 
Adonde vayas.  
 
      
 
    La canción de La Sole sumergió a Igal en alguna clase de recuerdos. Lo supo inmediatamente el taxista al verlo por el espejo retrovisor. Por eso decidió quedarse en silencio el resto del viaje, aunque en varias ocasiones estuvo tentado de volver con su arsenal de preguntas sobre un fastidiado y melancólico psicólogo que, quién sabe cuántas cuitas tendría para estar allí, en una ciudad desconocida donde sólo parecía tener un amigo, adaptándose a un clima tan diferente al de su lugar de origen y con ansias de recomenzar. 
 
      
 
    Igal entrecerró los ojos y se dejó llevar por la letra de la canción. La acompañaba en silencio pronunciando palabra por palabra sus estrofas.  
 
      
 
    Adonde vayas, 
donde te quedes, 
ahí quiero estar.  
 
      
 
    Y en su evocación, de repente apareció Martín, y con él, todos los dolores de haberse descubierto gay luego de estar viviendo en pareja con Marlene y a poco de enterarse de que iban a ser padres. 
 
      
 
    Martín había sido verdaderamente su primer amor. Hasta conocerlo, Igal no estaba seguro de que se podía amar a otro hombre, aunque en muchas ocasiones se había sentido atraído por algún muchacho y le despertaba una enorme curiosidad el hecho de participar de alguna aventura que incluyese toqueteos y caricias con alguien de su mismo sexo. Pero no, siempre se negaba al intento. Tenía muy presente la imagen de su padre reprimiendo aquellos instintos. Igal no quería contradecir el mandato paterno, tal vez por eso no experimentaba. Llegó incluso a acudir a un terapeuta, pero abandonó el tratamiento en la segunda sesión cuando el psicólogo le sugirió pensar si era o no homosexual, diciéndole que no había problema con ello, y preguntándole por qué no se animaba a ser feliz. 
 
      
 
    Definitivamente, Igal no quería ser homosexual. No había escrito ese capítulo para su vida. Por eso, cuando conoció a Marlene sintió que su vida acertaba el rumbo, porque ya estaba culminando su segunda década y todos sus amigos se habían casado. Era el último que permanecía soltero, y aunque todos parecían celebrar esa situación y lo catalogaban de ganador por seguir jugando en el equipo de los hombres libres, Igal ansiaba formar una familia. 
 
      
 
    Marlene parecía tener las características que quería encontrar en una mujer. No sólo le atraía físicamente, le apasionaba su modo de ser, su elocuencia, la capacidad organizativa que tenía. Día a día le encontraba nuevos talentos a aquella petisa de ojos oscuros y piel trigueña, dueña de una enorme delantera y una cintura de avispa que eran la envidia de más de un contrincante que siempre aparecía. Por esas cosas del destino, la conoció casi al mismo tiempo que a Martín. Vaya uno a saber qué duende estaba jugando a los dados en esa fecha. 
 
      
 
    En esa nebulosa de recuerdos andaba abstraído Igal dentro del taxi la calurosa mañana de agosto mientras el vehículo recorría el campo formoseño y, de a poco, comenzaban a aparecer las primeras edificaciones de la ciudad. 
 
      
 
    —Voy a activar el acondicionador de aire, si no le molesta —sugirió el conductor mirando a su pasajero por el retrovisor, pero al advertir que Igal ni siquiera lo escuchaba y acompañaba con movimientos de su cabeza los acordes de la canción, decidió que la respuesta era un sí y pulsó el botón correspondiente en el tablero de su automóvil. De última, si se quejaba del frío siempre podía apagarlo y pedir disculpas. 
 
      
 
    La mente de Igal hurgaba en los recuerdos cálidos que venían de Marlene, y se culpaba por no haber sido el hombre que ella precisaba. Pero más se culpaba porque creía que, de algún modo, la había usado para mantener viva la farsa de su heterosexualidad, a costo de dejarla encinta. Aunque Anush era su tesoro más preciado y el resultado de aquel inesperado embarazo. La canción de la radio lo llevaba a los brazos de Marlene, pero también al reencuentro con Martín, y las telarañas de su ayer dolido reaparecían con fuerza cuando lo recordaba. Tan ágil y atlético. Un metro noventa de altura y un metro noventa de puto. Así nomás era. 
 
      
 
    Joven, ágil, carilindo. Nadie pensaría que era gay dentro de aquel cuerpo de rugbier recientemente formado pues apenas tenía dieciocho años. Incluso el joven no se veía a sí mismo como gay, aunque desde siempre se sintió atraído por chavales. Solamente vivía sus experiencias de una manera muy natural, pensando que eran justamente eso, experiencias propias de la edad, que cesarían cuando llegue el momento de sentar cabeza y convertirse en papá. 
 
      
 
    Todos los amigos de Martín habían pasado o estaban pasando por lo mismo. No se sentía culpable de descubrir sensaciones con otros jóvenes de su mismo sexo. Dialogaba permanentemente con ellos y todos concordaban con naturalidad que era algo propio de la edad. En más de una ocasión se había masturbado con dos o tres compañeros en el vestuario del club donde entrenaba, y estaba seguro que sólo era producto del punto de ebullición del momento. Pero ni él ni los otros colegas se sentían raros ni incómodos por ello. De hecho, pasado el acaloramiento, seguían con sus vidas lo más campantes sin cuestionarse nada y seguros de que realmente se sentían atraídos por las mujeres, que lo sucedido era una circunstancia adolescente. 
 
      
 
    Ese descubrimiento no era tan diferente para Martín como para Igal, porque los dos se sintieron embelesados al conocerse. Claro, cada uno con sus ritmos y sus tiempos. Uno sin prisa porque recién comenzaba a vivir y estaba estrenando los pantalones largos en cada noche bolichera; el otro sin pausa porque ya percibía algunas canas deslizándose por su cabellera y, en cada fiesta familiar, oía el reclamo permanente de las tías solteronas: 
 
      
 
    —¿Para cuándo la novia, nene? Vamos, que a ese paso vas a quedar soltero como tus tías viejas. 
 
      
 
    La primera vez que encontró a Martin cara a cara fue un verdadero desastre. Una noche de las tantas en que andaba de ronda con Paco por los boliches y habían recalado en Barcelona, como siempre, luego del pormenorizado recorrido por la seguidilla de pubs y confiterías concordienses. 
 
      
 
    Barcelona era una discoteca céntrica. Estaba ubicada a pocos metros de la calle peatonal en un viejo edificio que supo ser un cine renombrado en la ciudad y que no aguantó los avatares de la crisis económica de los menemistas años noventa y sucumbió. No se transformó en una iglesia evangélica, como era tradicional que ocurriese con todos los cines del país. Tuvo otra suerte. Lo alquilaron dos empresarios de la noche que invirtieron en él todos sus ahorros para lograr que sea el punto de encuentro de tres generaciones: los adolescentes que comenzaban a bailar, aquellos que ya llevaban un lustro frecuentando boliches y algunos mayorcitos, playboys incurables y admirados en su condición de galanes. Estos últimos tenían acceso libre y gratuito cada noche porque eran invitados permanentes. Formaban la clase vip del lugar, y en uno de ellos se transformaría Igal si no sentaba cabeza.  
 
      
 
    Pero esa noche Paco lo llevó a la disco para que lo acompañase en una misión especial. Su amigo era camarógrafo y lo habían contratado para filmar el demo de una banda de rock que se presentaba en vivo en el escenario. Y allá andaban los dos, atareados en esas lides, cuando al subir la escalera, un muchacho fornido y musculoso, tambaleando por efecto de algunos tragos de más, le da un pisotón en su intento por bajar sin poder desprenderse de la baranda. 
 
      
 
    Igal refunfuña y le reclama. Y el joven, sonriendo, sin importarle en lo más mínimo la concurrencia del lugar ni lo delicado de la situación, acerca su rostro y le estampa un beso en la boca. Pero no fue un beso ingenuo y robado. Fue un descomunal beso de lengua que incluyó un apretón de mentón con la única mano que tenía libre, pues de soltar la otra del pasamanos, era probable que ambos cayesen de la escalera. 
 
      
 
    Un beso que duró lo que dura un beso en esas circunstancias, pero que a Igal le pareció una eternidad. Encima, se lo había dado un hombre que le sacaba varios cuerpos de ventaja, y que no parecía ser el tipo de persona con que convenga pelearse a trompadas. ¿Qué se podía hacer ante esa situación cuando todos los que estaban apiñados, pujando por subir o por bajar de aquella incómoda escalera lo habían notado y muchos de ellos incluso profirieron un gritito de éxtasis con jolgorio? 
 
      
 
    —¿Cómo te atrevés a besarme? ¿Sos puto vos o qué? 
 
      
 
    —No… ¿y vos? 
 
      
 
    —¿Cómo se te ocurre? ¿Tengo pinta de puto acaso? 
 
      
 
    —No, pero vos me preguntaste. Además, ¿tanto lío por un beso? ¿Es que no te gustó o querés otro? 
 
      
 
    —Hacete el vivo y vas a ver… 
 
      
 
    —¿Qué es lo que voy a ver? ¿Acaso vas a pegarme, enano? ¿Vos a mí? Más vale que sigas tu ruta porque si quiero aquí mismo te doy otro beso… o te violo, que estás como para ser violado. 
 
      
 
    Paco percibió lo delicado de la situación y supo que su amigo estaba a punto de descontrolarse y que no llevaría la mejor parte en caso de intentar protagonizar una pelea. Por eso se acercó disimuladamente y le dijo a Igal al oído: 
 
      
 
    —Vámonos de acá, no perdamos tiempo que está borracho el pendejo y todos sus amigos son así de grandotes como él.  
 
      
 
    —Pero viste que me chantó un beso en público, y somos hombres. Yo no soy puto, ¿qué se cree? 
 
      
 
    —Ni sos puto vos ni parece serlo él. Pero así vienen los guachos ahora, es el sexo del futuro milenio. 
 
      
 
    —¿De qué estás hablando, Paco? 
 
      
 
    —No me digas que no te gustó. 
 
      
 
    —¿Qué decís? 
 
      
 
    —Que avancemos, que ya va a empezar a tocar la banda y no vinimos a ponernos mal por un pendejo. Que no nos arruine la noche un borrachín. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Igal seguía preso de su ensoñación en el taxi cuando de repente, una voz lo despertó de su modorra. El motorista le indicaba que estaban llegando y quería saber si había disfrutado del viaje. 
 
      
 
    Apenas movió la cabeza y, al observar por la ventanilla, intuyó que aún faltaban varias cuadras para llegar al microcentro. Tiempo suficiente para volver a sumergirse en sus lembranças. A ellas acudía con inusitada frecuencia. En sus recordaciones encontraba alguna clase de alivio para el dolor desgarrador que suponía vivir el presente al que debía acostumbrarse, solo, sintiéndose desterrado y alejado de lo que más quería: su hija. 
 
      
 
    Su ex mujer había sido cruel al impedirle que pudiese visitar a la pequeña. Igal estaba seguro que quería ser el padre de Anush, pero no su marido. Y ella no quería aflojar. La niña era su trofeo de guerra y estaba dispuesta a utilizarlo cuantas veces que fuese preciso. Pensaba que así recuperaría a Igal.  
 
      
 
    El terapeuta sabía que aquello no era correcto. Era lo que se conoce como síndrome de alienación parental, pero nada podía hacer por el momento, nada que no perturbase más la situación de la niña. Por eso decidió aceptar la sugerencia de su abogado y tomar distancia hasta lograr una conciliación. Necesitaba poner paños fríos a esa turbulenta separación que generaba un conflicto tras otro. 
 
      
 
    Por si fuera poco, se había quedado sin el pan y sin la torta. No solamente perdió a Marlene y Anush, también había perdido a Martín. Y le dolía un montonazo la manera en que se descontrolaron las cosas, los celos, las intrigas, la violencia. Sí, sobre todo la violencia, porque Martín no aceptó de buen modo el embarazo de su socia e Igal terminó su primera historia de amor homosexual con un ojo morado. 
 
      
 
    Cuando el recuerdo comenzaba a ser lacerante y un agudo suspiro se escapaba al exterior, entonces, justo entonces el taxi se detuvo y el hombre dijo: 
 
      
 
    —España y 9 de Julio. Llegamos. 
 
      
 
    Igal supo que Luciano lo aguardaba en alguna de las oficinas de ese moderno edificio de cuatro pisos y que su vida, así de golpe, había recomenzado. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 02. Luciano 
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    No siempre las cosas salen como uno espera.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Cuando el taxi aparcó sobre calle España, Luciano, que estaba expectante mirando por la ventana del segundo piso bajó hecho un torbellino corriendo por las escaleras. Quería dar la bienvenida a Igal e invitarle un refresco. Estaba muy feliz de poder reunirse nuevamente con él, y apenado por no haber ido a esperarlo al aeropuerto. 
 
      
 
    —Por fin llegaste Igal, bienvenido… ¡Que alegría me diste al avisar que aceptarías mi propuesta! ¿Qué tal ha sido el vuelo? Debés tener hambre… entremos por favor que en la oficina está mucho más agradable, acá afuera el calor se hace notar. Te ayudo con los bolsos, los guardaremos acá y luego vamos hasta casa para que puedas acomodarte. 
 
      
 
    —¡Qué bueno verte Luchi! Han pasado… no sé, creo que ocho meses desde la última vez que nos encontramos, ¿no? 
 
      
 
    —Algo así mi rey, entremos. Voy llamando el ascensor que hay varias maletas. 
 
      
 
    —Se supone que es una mudanza… y esto es apenas una parte de la ropa. De haber sabido que hacía este calor me dejaba todo el abrigo que traje al cuete. 
 
      
 
    —Te avisé que acá siempre es tórrido… 
 
      
 
    —Pero no creí que fuera para tanto. ¿Nunca hace frío en serio? 
 
      
 
    —Claro que hace, pero no siempre, y el fresco suele durar un día o dos a lo sumo. No es como en Concordia, pero ya te vas a habituar, es casi como vivir en el caribe sin los mulatos y sin la arena blanca. 
 
      
 
    —Por lo menos he visto que hay palmeras… 
 
      
 
    —Sí, pero dan unos cocos muy chiquitos. 
 
      
 
    —¿Mosquitos hay muchos? 
 
      
 
    —Pfff… mejor ni te cuento. Ésos no faltan. No son chiquitos, algunos tienen el tamaño de un helicóptero. 
 
      
 
    —Ja, ja, ja. Siempre tan exagerado vos, no cambiás más, escribano. 
 
      
 
    —Doy fe de ello. 
 
      
 
    —Ja, ja, ja. 
 
      
 
    Una vez cerrada la puerta del ascensor, Luciano pulsó el botón para ir al segundo andar y se lanzó a los brazos de Igal dándole un fuerte apretón. Fuerte y prolongado. Sus manos recorrieron el cabello del psicólogo y bajaron por su espalda hasta aferrarse en sus glúteos con firmeza. Mientras lo tenía rodeado con su cuerpo, suspiraba. 
 
      
 
    Igal sabía que Luciano tenía un especial interés en él. De hecho, habían tenido ya encuentros furtivos en tres oportunidades, El primero al conocerse, mediante el Messenger de Hotmail que ambos usaban; el segundo a dos noches de ese primer momento cuando Luciano inventó preparar una crema moca para celebrar que había aprobado su última materia, e Igal, tras descorchar una botella de champaña terminó besándolo y llevándolo a la alcoba. La tercera vez que se vieron aclararon las cosas. Serían solamente amigos. Ambos se apreciaban mucho pero ninguno de los dos estaba en condiciones de comenzar algo serio. 
 
      
 
    —Pero amigos con derecho —le había dicho Luciano sonriendo. 
 
      
 
    —¿Por qué no? De tanto en tanto… está bueno. Eso sí, si notamos que la cosa se nos va de las manos suspendemos el juego —respondía Igal. 
 
      
 
    —Definitivamente no soy tu tipo, ¿no es cierto? 
 
      
 
    —Nadie es mi tipo, Luciano, sos un ser increíble y si no fueras tan seductor no hubiera avanzado íntimamente. Pero no puedo ni quiero pensar en otra cosa que no sea una linda amistad, ¿Trato hecho? 
 
      
 
    —Es un trato —decía entonces un Luciano compungido que, no obstante, siempre aguardaría la ocasión para cambiar aquel tipo de relacionamiento sin forzar las cosas. 
 
      
 
    Cuando el ascensor emitió el característico bip que indica que arribó al piso deseado, los jóvenes salieron bastante sofocados de adentro de aquella incómoda jaula de metal y espejos. Y un poco excitados, por qué no decirlo, es que ambos sentían alguna clase de atracción sexual aunque no lo reconocieran para evitar innecesarios inconvenientes. 
 
      
 
    El ambiente donde el joven escribano trabajaba era un espacio cálido y bien decorado al mejor estilo Art Nouveau; mesas y sillas con líneas curvas, tapizados floreados, e incluso flores pintadas en la madera de un amplio sofá daban más la impresión de estar en una casa de citas que en un estudio jurídico, a no ser por la enorme pila de papeles que caía desordenada del escritorio central y formaba cuatro pequeños montículos al lado de la impresora digital. 
 
      
 
    Pero todo lo demás estaba en armonía con los aposentos de un príncipe. O mejor, de una princesa. Porque era una joven abogada la propietaria de aquel lugar. Ella y dos amigas de Luciano, todos compañeros de facultad, decidieron abrir aquel bufete para ocuparse de asuntos vinculados con el derecho administrativo, una especialización que estaba muy poco difundida en la zona, y les estaba yendo bastante bien al parecer. O al menos, invertían en jarrones, muebles y cuadros gran parte del dinero que ganaban por los pleitos y el recinto daba la sensación de ser un lugar próspero y acogedor. 
 
      
 
    Las muchachas suspendieron inmediatamente sus actividades cuando vieron ingresar a Luciano con tres bolsos y un valijín de mano, cargándolos como podía, y guiando con gestos a Igal que avanzaba lentamente con dos de las maletas más grandes. Corrieron a ayudarlos eufóricas, y no dejaban de halagar al recién llegado. 
 
      
 
    —Vaya, vaya… que es más lindo de lo que nos contaste Luciano, te quedaste corto —decía Mercedes, la más pizpireta.  
 
      
 
    —¿Es cierto que sólo son amigos, verdad? —indagaba Érika, que no dejaba de mirar a ambos tratando de descubrir una mirada cómplice o algo que permitiese suponer alguna otra clase de relación entre los muchachos. 
 
      
 
    —Claro, chicas, qué más quisiera yo que atrapar a este bello personaje. Tremendo buen partido es, pero solamente somos amigos, no tendría por qué ocultarles algo así —se excusaba Luciano. 
 
      
 
    Por fin, Ludovica, la dueña del predio exclamó: 
 
      
 
    —Pues mejor que sean solamente amigos. Y ninguna de ustedes se atreva a acercarse más de lo debido porque si una mujer puede llegar a conquistarlo, ésa soy yo. 
 
      
 
    Todos rieron. Incluso el taxista, que había subido por las escaleras para traer el maletín que Igal se había olvidado en el asiento delantero del automóvil. Y vaya qué valioso fue ese gesto porque allí estaban todos sus documentos, sus papeles personales más importantes y una serie de fotos que iban con él a cada lugar.  
 
      
 
    Tras ofrecerles helado y un refresco, las muchachas liberaron a Luciano de su rutina laboral y le sugirieron que se tome el resto del día para acompañar a Igal hasta su domicilio pues ya sabían que, al menos inicialmente, se iba a alojar allí. No sin antes obligarle a prometer que iban a cenar juntos esa noche en un restaurante de la costanera. Querían conocer mejor al famoso terapeuta y de paso, ver de qué manera podrían ayudarlo a establecer su consultorio en la nueva ciudad. Sabían que venía buscando un cambio de vida, y estaban prontas para ayudarlo a desempacar.  
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El departamento de Luciano era pequeño y de un solo dormitorio. Al ingresar, Igal supo que parte del plan de su amigo era traerlo a su casa y hacerlo dormir junto a él en la misma cama. No había ningún sofá cómodo que pudiera servir para el reposo, cuanto menos un diván que permitiera un buen descanso. Una rápida recorrida por el lugar permitía suponer que las cosas apenas estaban comenzando a funcionar para el joven profesional. Varios libros, pocos muebles y una heladera vacía, al igual que la mayoría de los tarros de la alacena daban cuenta de que el mozo no tenía muy buen pasar. Se estaba ganando la vida como podía, y bastante arriesgado había sido para querer, incluso en esa situación, ayudar a Igal. 
 
      
 
    El psicólogo observó detenidamente algunas plantas que pendían de la única ventana que daba hacia un jardín muy pequeñito de aquel solar ubicado en planta baja, a los fondos de la casa de una sexagenaria, quien le alquilaba el predio por una módica suma y nunca reclamaba si Luciano demoraba en cumplir con los pagos mensuales. Era un gesto de amor invaluable. Nadie había hecho jamás algo así por él. Igal estaba complacido de ver cuán noble era su amigo y decidió que iba a invertir algunos pesos que traía consigo en mejorar aquel lugar; le haría bien recibir una mano de pintura, cambiar algunos muebles, también las cortinas, e incluso adquirir una cocina nueva pues la que estaba en funcionamiento pedía un urgente reemplazo. 
 
      
 
    El baño era pequeño y estaba bien aseado. Un ramillete de nomeolvides frescos estaba en un jarrito encima del botiquín. Toallas lilas y fucsia entraban en composé con los azulejos gualda y un delicado perfume de lavanda ponía el encanto final que se precisa. Igal decidió que era un buen momento para ducharse. Corrió la mampara de acrílico y accionó la ducha probando delicadamente el agua que se sentía muy cálida por el clima del lugar.  
 
      
 
    —Debe estar tibia porque es agua de tanque —sugirió Luciano acercándole un jabón de tocador nuevo y un par de toallas limpias por si las quería usar. 
 
      
 
    Con naturalidad, Igal comenzó a desabrocharse la camisa y antes de que Luciano se retirase del baño ya estaba desnudo y a punto de ingresar a la ducha. Su cuerpo estilizado, marcando cada músculo minuciosamente, sus nalgas prominentes y su enorme pene que incluso adormecido tenía buen tamaño, ruborizaron al muchacho que tragó más saliva que la acostumbrada y fue obligado a toser, delatando su incipiente erección. 
 
      
 
    Tras una carcajada, Igal se ubicó bajo el chorro de agua dejando la mampara abierta en un claro gesto de invitación a pasar. 
 
      
 
    —Pues si vamos a compartir la cama, podríamos comenzar a compartir la ducha, ¿qué decís? —y estiraba el brazo izquierdo fuera del perímetro de la bañera para alcanzar a Luciano que, atontado, no sabía qué quitarse primero, si la camisa o el pantalón, y terminó cayendo de nalgas sobre el inodoro. 
 
      
 
    Luciano era un poco más alto que Igal, le llevaba diez o quince centímetros. Su cuerpo también era más prominente, aunque no tan trabajado como el del psicólogo. Se notaba que no era buen amigo de los deportes y su belleza era natural, pero no estaba potenciada por los fierros de un gimnasio o por los movimientos de alguna clase aeróbica. Su piel blanca y suave, sus rasgos caucásicos y una mirada triste bajo la oscura cabellera completaban el cuadro donde su vivacidad, y una ligera sonrisa que no terminaba de expresar placidez, ponían la nota que hacía falta. Era muy estudioso y algo consentido. Un nene de mamá diría su mejor amiga.  
 
      
 
    Criado entre mayores, de niño quedó al cuidado de su abuela chechena por ser el único hijo de un matrimonio agricultor que vivía en condiciones penosas y distante de cualquier escuela que le enseñara a leer y escribir. Por eso permaneció en casa de su babushka para asistir a clase todos los días. La anciana no lo dejaría volver a la colonia una vez terminado el secundario. Con su jubilación, le ayudó a pagar un pensionado en Clorinda para que pudiese estudiar en la facultad de derecho. Pero como Luciano quería ser escribano y en esa ciudad no se estudiaba esa carrera, cursó todas las materias comunes en solo dos años y se ganó una beca para continuar en Buenos Aires. 
 
      
 
    Igal conocía perfectamente esa historia desde que se conocieron. Luciano le había contado cada detalle, y por eso valoraba cada cosa que el muchacho había hecho para ganarse la vida. Aun cuando el peor momento de la crisis argentina había pasado hace algún tiempo, en aquel agosto de 2006, la fortuna todavía no lo beneficiaba. Pero ello no sería un inconveniente. No para el terapeuta que estaba dispuesto a ayudarlo y a quedarse a vivir con él temporariamente. 
 
      
 
    Esa siesta, por lo pronto, ya no hubo lugar para más evocaciones y ninguno de los dos tampoco quería especular sobre los avatares financieros del país o sobre las alicaídas economías de un profesional recién recibido. Estaban más ocupados en besarse y confundirse en tibios mimos con pompas de jabón porque el joven, aceptó la mano extendida de Igal e ingresó raudamente a la bañera. La mampara de acrílico estuvo más empañada que de costumbre, y desde la puerta del baño apenas se podían divisar dos siluetas contorneándose frenéticamente al ritmo de las gotas. Un gemido profundo de Luciano fue el indicador del momento de mayor éxtasis para aquel par de amigos que, de ese modo, celebraban su reencuentro después de varios meses. 
 
      
 
    Si alguien pensaba que allí culminaría la acción está muy confundido. Ese fue apenas el primer paso de una secuencia de uniones que durante la tarde y bien entrada la noche se produjeron en el pequeño departamento. No quedó rincón de aquel sitio que no explorasen los amantes. Ora en la cama, ora en la sala, ora al lado de la mesa de la cocina. De nuevo en el baño y luego en el patio, aprovechando la gran cantidad de ropa que doña Maite había colgado en su varal e impedían la vista desde su casa. 
 
      
 
    Cerca de medianoche se dignaron a atender el llamado telefónico de Ludovica que los estaba aguardando con Érika y Mercedes en Fiorente, una fonda famosa por sus pizzas. Por lo trabada de su lengua intuyeron que las muchachas ya irían por la segunda botella de Chianti.  
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Los cinco amigos rieron hasta bien entrada la madrugada. Las mujeres estaban prendadas con Igal y querían ayudarlo a habilitar su consultorio lo más rápido posible, así podía comenzar a trabajar y a forjarse una cartera de pacientes. Esa misma semana se ocuparían de averiguar los trámites en el ministerio de salud, el municipio, el fisco provincial y municipal y también harían un listado de las principales obras sociales para que su nuevo amigo tuviera más fácil el recorrido cuando tenga que iniciar con las diligencias. Luego buscarían un espacio adecuado para que se establezca. Posiblemente en el edificio donde tenían montado el bufete habría alguna oficina en alquiler que pudiera servirle. Ya marcharían en plan de asesoras inmobiliarias para acompañarlo en cada cosa que precise, y dispuestas a presentarle a quienes pudieran ser sus primeros consultantes. 
 
      
 
    La velada continuó muy animada hasta que el dueño del lugar les insinuó que precisaba recoger las mesas de la vereda. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Pasaron varios días desde el reencuentro de Igal con Luciano y si agosto fue bastante cálido, septiembre vino bajo una lluvia de flores de lapacho. El aguacero constante no cesaba de incomodar a todos. Lluvia hoy, lluvia mañana, pasado mañana un sol radiante que elevaba la temperatura y daba una sensación de asfixia interminable. Por fin el día siguiente lluvia otra vez, pero lluvia cálida, cayendo copiosamente sin permitir que la tierra se refresque. El clima de esa zona era muy distinto al que Igal estaba habituado. Pero no solo el tiempo lo malhumoraba. Iban pasando los días y no podía avanzar con los trámites para abrir el consultorio. La burocracia local hacía interminables las gestiones. Acá un papeleo intrascendente, allá un montón de informes, en la otra oficina la demora para confirmar la validez de su título. Eso sin contar los impuestos que demandaban ciertos servicios que no se cobraban en ningún otro lugar y que, cada vez que Igal reclamaba ante algún funcionario, la respuesta era idéntica: 
 
      
 
    —¿No tiene usted algún amigo en la política, alguien que pueda agilizarle el trámite? Porque con un llamado telefónico de alguien influyente esto debería salir mucho más rápido… 
 
      
 
    Y no. Igal no tenía ningún conocido en la política. Su único amigo en la ciudad era un joven escribano que no hacía otra cosa que quejarse de cuánto le costaba hacer correctamente su trabajo en un sitio tan politizado y sin ninguna clase de conexiones con personas influyentes. Para peor de males, la única que tenía ciertos contactos era Ludovica. Pero sus contactos no servían. Eran del partido contrario al gobernante y en lugar de ayudar, perturbaban. 
 
      
 
    Igal siempre había sentido simpatía por el peronismo, por eso se negaba a aceptar lo que estaba sucediéndole en un gobierno compañero. Pero no había modo de avanzar con sus cuestiones y ya estaba con las arcas medio vacías porque entre los arreglos y las compras que hizo para mejorar el departamento que compartía con Luciano, apenas le quedaban unos pesos y por eso se sentía frustrado. No quería enojarse con nadie porque el plan no estaba dando resultado. Era consciente de que aquello escapaba a la buena voluntad de todos, y sabía que las personas que lo conocían no habían hecho otra cosa que brindarle el pequeño confort de que disponían, y que siempre hacían fuerzas para que los engorrosos trámites culminaran.  
 
      
 
    Luciano no solamente hacía fuerzas por ello. También se dedicaba a regalarle largas noches de sexo, lógicamente, porque entre ellos continuaba el mismo fuego encendido que el primer día. Todos los proyectos que Igal se había propuesto llevar adelante se resumían en una rutina que incluía el tránsito diario por cinco o seis oficinas para recibir siempre malas noticias; un rápido y cada vez menos sustancioso almuerzo por efecto de la escasez monetaria, una obligada siesta en la que nadie hace otra cosa que entregarse a la modorra debido al calor, una caminata y un poco de gimnasia al aire libre en las tardes para luego continuar gestionando, y todas, pero todas las noches, suficientemente acaloradas de sexo con un amigo que mejor que nadie lo consolaba. 
 
      
 
    En una ocasión, Igal no aguantó más la cosa y se quedó meditando en un café de la costanera. Estaba pergeñando en su interior la idea de retornar a Concordia. Fue entonces que Luciano y Mercedes pasaron a buscarlo para ir a una fiesta. El terapeuta no estaba de ánimo para reuniones sociales, pero fue tanta la insistencia de los dos que terminó cediendo. En definitiva, le haría bien despejarse un poco. 
 
      
 
    Cuando ingresaron al salón donde un bullicioso grupo de quince personas estaban coreando la canción del feliz cumpleaños, entre todos los asistentes se encontraba un pelirrojo bastante atractivo que despertó algunos celos en Luciano pues hizo que Igal se tildase al verlo. 
 
      
 
    —Es el hijo del director de la empresa de electricidad provincial —le susurró en complicidad Mercedes, que ya se había percatado de la situación. 
 
      
 
    Igal no alcanzó a moverse del lugar en que estaba ubicado cuando, en menos de cinco minutos, un sonriente muchacho de pestañas carmesíes y ojitos color miel le extendió la mano para saludarlo diciéndole: 
 
      
 
    —Rafa, mi nombre es Rafa. ¿Vos sos…? 
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    Entre la seducción y la sorpresa.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Las cuatro semanas siguientes fueron un completo caos para Luciano. Rafa le escribía mensajes de texto a Igal a toda hora. Por la mañana temprano para saber qué estaba desayunando y qué planes tenía para la jornada. Al mediodía para ver cómo le había ido, si había adelantado en algo su situación o si todo continuaba como antes. Y de paso para saber qué almorzaba, si se sentía bien o si tenía ganas de verlo. A las cuatro de la tarde pretendía saber si ya se había levantado de la siesta, si había descansado bien y si quería tomar tereré. Por la noche para que le cuente algo, lo que sea que quisiera decirle, o para enviarle una fotografía o el link de alguna canción folclórica que quería que escuchase. Rafa era músico y de los buenos. Tocaba la caja peruana y otros instrumentos de percusión en una banda que había formado con tres amigos y se jactaba de haber acompañado al gran Ramón Ayala cuando ganó «El Mensú de Oro» en el festival de Posadas. 
 
      
 
    —¡Que pesado resultó ser este chico, por Dior! —exclamaba Luciano, que metía siempre a Christian Dior en el medio cuando algo le sacaba verdaderamente de quicio. 
 
      
 
    Lo que Luciano no sabía era que esos SMS que ingresaban al celular de Igal eran apenas los que él alcanzaba a percibir, que en realidad había muchos más. Rafa, lisa y llanamente, atormentaba al psicólogo a toda hora con el teléfono. Compraba el pack ilimitado de mensajes de Personal y al parecer, pretendía usarlos todos con su nuevo amigo. Cada vez que el escribano intentaba emitir algún chillido, Igal lo calmaba y le recordaba que ellos tenían un trato, eran solamente amigos con derecho. Lo cual era completamente cierto, y Luciano nada podía objetar. 
 
      
 
    Pero cómo decirle que ese derecho, es decir, el derecho a tener sexo dentro de la amistad, lo estaba volviendo loco; que cada día que pasaba estaba más enganchado con él, que se estaba enamorando.  
 
      
 
    Una tarde, Luciano ingresó a una librería en busca de algún autor de autoayuda que pudiera calmar un poco sus ansias. Necesitaba respuestas para ese torbellino de sensaciones que lo invadía y la librera no tuvo mejor idea que recomendarle un título que lo volvería aún más tenso: «Cómo saber si estás con tu alma gemela». De más está decir que devoró el libro en dos días. Y como era de esperarse, coincidía plenamente con el autor: “el sexo nos ata por incontables vidas”;  “no se cela del amor y sí del sexo, porque el amor es puro y el sexo es egoísta”; “el amor se reparte con el mundo y el sexo pretendemos que sea solo nuestro para compartirlo con una determinada persona”. Ésas y varias otras frases, cada vez que podía, eran mechadas en alguna conversación en la que quería darse aires de importancia. 
 
      
 
    Luciano ignoraba que los prosistas de autoayuda le causaban náuseas a Igal. Los consideraba metafísicos devaluados, con pocas agallas para transformarse en místicos, y siempre jugando a ser psicoterapeutas. Por eso, cada vez que el joven salía con su acostumbrada cantinela de que el amor es puro y el sexo es egoísta, Igal lo invitaba a participar de un trío con Rafa. Esa era la gota que rebasaba el vaso. El joven se ofuscaba de tal manera y ya no podía seguir hablando. Bastante tenía con aguantarse los mensajes de texto o las repentinas e imprevistas visitas del pelirrojo como para que Igal bromeara con esa situación. 
 
      
 
    Igal se daba cuenta que Luciano estaba enamorándose de él, pero no le pasaba lo mismo. Tampoco se esforzaba mucho por impedirlo porque cada noche al acostarse, lo primero que hacía era besar apasionadamente a su compañero de cama y buscarlo para un nuevo encuentro íntimo. Pero cada vez que durante el día lo observaba melancólico, le preguntaba si la amistad que tenían le estaba haciendo mal, si quería barajar y dar de nuevo, o incluso si deseaba que se marchara de una vez de su casa. El muchacho, lejos de querer eso, sólo quería que llegue la noche para tirarse en los brazos de su amante y llegar otra vez al éxtasis. Igal era el mejor compañero sexual que había tenido y para no perderlo tenía que poner en perspectiva las cosas. Pero no le resultaba fácil, Igal no se la hacía fácil…  
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El último día de noviembre Igal tenía un humor de perros. Jamás había demostrado su insatisfacción de ese modo. Siempre trataba de controlar sus emociones y hacía todo lo que estaba a su alcance para no ponerse en el lugar de víctima. Pero no aguantaba más. Ya habían pasado casi cuatro meses desde su arribo a Formosa y apenas le quedaba en el banco una pequeña suma de dinero que costearía sus gastos por diez o quince días más. Seguía, eso sí, casi religiosamente el itinerario sugerido por los empleados públicos encargados de controlar el estado de su trámite. De oficina en oficina, siempre intentando sonreír y causar una buena impresión, de sellado en sellado, de ventanilla en ventanilla. Pero todo parecía inútil. Nada era más difícil que pretender ejercer profesionalmente en aquel lugar, al menos dentro de la legalidad.  
 
      
 
    Tenía que admitirlo, y quizá eso era lo que más le molestaba, pero se había equivocado. ¿Habría tiempo para volver atrás? ¿Podría regresar a Concordia? ¿Con qué se encontraría? Su casa había pasado a ser de Marlene tras la separación. Ella rentaba la propiedad para costear la manutención de Anush. Además estaba Martín, ¿qué sucedería cuando se encontrara cara a cara nuevamente con él? Decidió que saldría a caminar por el centro de Formosa. Necesitaba perderse entre el calor y la gente, poner en claro sus ideas y tomar una decisión, por más dura que fuese.  
 
      
 
    «¿Qué habrá pasado con la ayuda que me prometió Rafa? ¿No había quedado en conseguirme una entrevista en la empresa que maneja su padre?», pensaba. Como iba la vida, ya no estaba en condiciones de ser muy exigente. Si no podía establecerse como un profesional autónomo, al menos le vendría bien aceptar un salario en algún lado.  
 
      
 
    «¡Tanto estudio para nada! Joder, que ni siquiera puedo culminar con un sencillo trámite. ¿Tendrá razón Mercedes y estaré medio engualichado?», cavilaba. 
 
      
 
    «¡Este Rafael es un embustero! Lo único que quería era acostarse conmigo… ¿Necesitaba prometerme ayuda para lograr eso, si jamás le ofrecí resistencia? Porque vaya que es tremendamente atractivo y eso lo sabe el colorado. ¿Por qué entonces me llenó de ilusiones, si es consciente de que realmente preciso que me dé una mano? Bobo soy yo que sigo confiando en la gente, fue demasiado cruel conmigo. No lo cojo más, que ni me llame, ni me escriba, ni me encuentre, ni nada…», mascullaba para sus adentros. 
 
      
 
    Desandando el centro formoseño, primeramente pensó en saludar a las chicas que eran sus buenas amigas y hacía varios días que nada sabía de ellas. Luego recordó que estaría Luciano en el estudio y decidió no entrar porque a él no quería verlo. Se conocían muy bien y el jovencito habría de reconocerlo ofuscado, y no quería preocuparlo ni mucho menos discutir. Porque si algo tenía de insoportable Luciano era que no dejaba de estar pendiente de los mínimos detalles, al punto de cansarlo. Por eso, cruzó el enorme boulevard de la 9 de Julio en dirección a la plaza San Martín. 
 
      
 
    La arteria central estaba atestada de gente. Una manifestación del pueblo qom reclamando vaya a saber qué derechos alienados por el gobierno ocupaba gran parte del movimiento. La gente se acercaba, los abrazaba, se solidarizaba con ellos. Pero no todos, otros los miraban con desprecio y hasta refunfuñaban por encontrarlos en ese espacio. Igal pensó que no era un buen día para ponerse su camiseta de militante y discutir con aquellos insensibles que no aceptaban a los pueblos originarios, por eso se quedó sentado a la sombra de un jacarandá que aún conservaba su floración tardía. Desde allí podía observar la enorme fuente con forma de irupé que está en el centro de la plaza y dejar que su mente se aquiete, aunque sea por unos instantes, con el lejano sonido del agua que de ella emanaba. 
 
      
 
    Los aborígenes desenfundaron algunos instrumentos y comenzaron a tocar una canción en su lengua nativa. Los niños qom iniciaron una danza y entre palmas y vitoreo, la tranquilidad iba desapareciendo del lugar. Igal no lograba entrar en alfa —como diría Luciano luego de leer cinco o seis libros de autoayuda- que era lo que estaba buscando, así que decidió ponerse de pie y avanzar en la dirección contraria, buscando la avenida 25 de Mayo para sentarse en alguna de sus plazoletas o bien, llegar hasta el atrio de la catedral.  
 
      
 
    «Mejor me meto en la iglesia del Carmen que es un lugar de silencio, allí podré pensar…», se convencía. 
 
      
 
    Y cuando estaba encaminándose en la orientación este-oeste hacia el templo, su brújula interna detectó una rojiza cabellera caminando en el sentido contrario. Venía hacia él, pero no parecía haberlo visto, entusiasmado como estaba en dialogar con un hombre canoso y entrado en años, que quizás sería su padre. Sí, definitivamente era el colorado. 
 
      
 
    Igal ensayó su fulminante mirada inquisidora y como un misil la dirigió al muchacho. El ojimiel se tuvo que haber sentido observado porque repentinamente giró la cabeza y fijó su vista en el psicólogo. Pero lejos de amedrentarse con el gesto hosco de Igal, ensayó su más simpática y espectacular sonrisa y, junto con el caballero, que ya había percibido el encuentro visual de ambos muchachos, apuró el paso y fueron a su encuentro. 
 
      
 
    «¡Qué hermosa sonrisa tiene este ordinario! Es un guacho atorrante pero comprador y muy simpático, qué joda, qué joda…», era la rumia mental del terapeuta. 
 
      
 
    Pero el encuentro fue poco menos que deseado. Mejor dicho, fue un desastre. Igal salió de sus casillas en cuanto el joven se acercó para abrazarlo y darle un beso. Fue insólita la reacción que hasta el acompañante de Rafael quedó pasmado cuando comenzó a agredirlo verbalmente, gesticulando con ademanes exagerados como si iba a asestarle una trompada de un momento a otro.  
 
      
 
    Igal descargó su enojo con el pelirrojo por toda la situación que venía viviendo desde agosto y no le dejó emitir siquiera una palabra. 
 
      
 
    —¡Ustedes los políticos son todos iguales, son todos unas lacras! —exclamaba completamente fuera de sí al tiempo que la gente que pasaba por el lugar observaba con temeridad. 
 
      
 
    —¡Pero yo no soy político Igal, apenas soy militante igual que vos, político es mi papá! —exclamaba Rafael que no podía creer lo que estaba sucediendo esa mañana. 
 
      
 
    Por varios minutos siguió aquel encono. Cuando Rafa pretendió calmarlo y le ofreció que fuesen a un bar a tomar un licuado para charlar más tranquilos, Igal respondió: 
 
      
 
    —No tengo plata, y tampoco ganas de tomar un licuado con vos; hace varios meses que vivo en tu ciudad y no puedo terminar de establecerme. No vine a enriquecerme a costa de los formoseños, he venido a abrir un consultorio, vine a vivir acá, a gastar mi guita acá y de paso a generar empleo, porque seguramente precisaría una secretaria y algunos asistentes en mi laburo. 
 
      
 
    —Pero Igal… 
 
      
 
    —Y mucha gente me ha ofrecido ayuda y nada… no llega esa ayuda. No se puede conseguir un simple papel porque no conozco a nadie influyente. Los empleados públicos se cansan de decirme que con un llamado telefónico todo se resolvería. Y el tipo que podía darme esa mano eras vos… confié en vos Colo, pero se ve que como te sacaste bien las ganas conmigo ya ni te acordás de las promesas que me hiciste, y eso que no estabas borracho cuando me ofreciste ayuda. 
 
      
 
    —¡Estas siendo injusto conmigo, Igal! 
 
      
 
    —¿Injusto? ¿Acaso existe la justicia? 
 
      
 
    —Calmate, por favor… todo se tiene que arreglar, dejame que vea lo que puedo hacer. 
 
      
 
    —Sigo teniendo el mismo número de teléfono, eso me parece que sabés porque siguen entrando tus mensajitos, así que si querés hablar conmigo llamame cuando se me pase la calentura. 
 
      
 
    Y se fue en dirección a la iglesia, sin decir ninguna otra palabra. Ni siquiera se despidió de Rafael y del canoso que participó de toda la escena en el más completo mutismo. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Esa tardecita el celular de Igal comenzó a sonar. Cuando miró la pantalla vio, titilando, el nombre Rafa encenderse con una luz verde.  
 
      
 
    «¡Qué raro el Colo llamando y no enviando mensajes! La puteada que se comió esta mañana lo tuvo que haber afectado. Creo que debo disculparme, él no tiene la culpa de mi drama», sollozaba mucho más reflexivo. 
 
      
 
    —Hola Colo, ¿cómo estás? 
 
      
 
    —¿Se te pasó el enojo, corazón, estás más calmado para hablar? 
 
      
 
    —Sí, si… ya estoy bien, disculpame Rafita, es que ando sacado, no doy más con la situación como está y no tengo muchas ganas de volver a Entre Ríos, pero ya no me queda un mango y no puedo vivir a costillas de Luciano. Bastante que le uso su casa. 
 
      
 
    —Y su cama dirás. Pero por eso no te hagas problema que te ofrezco la mía sin inconvenientes, yo no te voy a cobrar alquiler por medio colchón porque seguro que usaremos el mismo lado… je je je. 
 
      
 
    —Sos atorrante, ja ja…  
 
      
 
    —Y vos un loco lindo. Pero ¿cómo pudiste hablarme así en el centro, Igal? ¿No sabías quién era el hombre que me acompañaba? 
 
      
 
    —Disculpa mi chino, supongo que sería tu viejo. Tanto esperar para tener una entrevista con él y le habré causado una pésima impresión. 
 
      
 
    —Frío, frío. No era mi viejo. Era el vicegobernador de la provincia, y no sabés cómo le cayó eso que dijiste, que todos los políticos son unas lacras. 
 
      
 
    Igal entonces volvió a enervarse: 
 
      
 
    —Sigo sin entender si me llamaste para recriminarme eso o qué te pasa. ¿Así que andabas paseando con el vicegobernador? ¿Te lo estás tumbando o qué? Bueno, mejor si era ese atorrante, así se entera lo que la gente piensa de ellos y de la inmunda burocracia que tienen establecida acá, porque no le solucionan un problema a nadie. Y… 
 
      
 
    —Esperá, esperá mi rey que no es así. No hay mal que por bien no venga. El vice se sintió tocado con tus palabras y me preguntó quién eras y si era cierto que querías abrir tu consultorio. Y adiviná algo… 
 
      
 
    —No soy adivino, desembuchá. 
 
      
 
    —Levantó el teléfono. Te resolvió el problema. Mañana paso a buscarte para ir a examinar tu expediente. Tenés el consultorio a medio abrir ya. 
 
      
 
    —No te puedo creer Rafa… encima tenían razón los oficinistas, era llamar por teléfono. Qué joder carajo, no sé qué decir. 
 
      
 
    —Pues, podés empezar por decir gracias. 
 
      
 
    —Ni hablar Colo, sos un genioooo. Te amooooo… 
 
      
 
    —Eso siempre lo supe. Je… je… je… Pero no va a salirte gratis. Nada es gratis en el mundo de un gay. Ya sabés que todo se paga. Los contactos valen. 
 
      
 
    —Y sí, ya me imaginaba. ¿Querés que me vaya a vivir con vos en serio? Porque Rafa, no quiero confundir las cosas, me parecés un tipo piola, sos sexy, buena gente, algo tramposo también, pero no quiero estar en pareja. Ya bastante tiene Luciano poniendo redes por toda la casa para atraparme. Vos y yo sigamos como estamos, somos amigos que duermen juntos cada tanto. 
 
      
 
    —¿Y Luciano qué es? 
 
      
 
    —No me la pongas difícil. ¿Qué te debo, Colo sotreta?  
 
      
 
    —Una salida. Pero pago yo. Esta misma noche porque tenemos que brindar. Lo lograste, Igal, lo lograste. 
 
      
 
    —De una Colo, buscame. Te amo… te amooo, te amoooo, te re mil amooo colorado hijo de puta. 
 
      
 
    Cuando estaba terminando de pronunciar la última frase, justo en ese momento, ingresaba al departamento Luciano que volvía de trabajar. Lo escuchó clarito. Solo que no escuchó el diálogo completo, apenas la última parte. Pero le resonaba en su interior la expresión: “te amo”. 
 
      
 
    —Ahora llama ese idiota, o debería decir tu noviecito, ¿no? Porque lo amás. Y a los gritos se lo hacés saber a todo el mundo, que desde su casa doña Maite debe haberse enterado. 
 
      
 
    —No te viajes, Luchi, no es lo que creés. 
 
      
 
    —¿Ahora soy Luchi? ¿A qué jugamos? 
 
      
 
    El silencio se apoderó del cuarto. Igal decidió no explicar nada y se fue rumiando hacia el baño: 
 
      
 
    «No aclares que oscurece, no aclares que oscurece». 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    La discoteca de la calle Matheu estaba atestada de gente como todos los viernes. Los momentos más agradables de su estadía en Formosa Igal los había pasado allí en compañía de Luciano, bailando con alguna de sus tres amigas, o incluso con el Colo, puesto que cada fin de semana elegían el sitio más renombrado de la urbe para reunirse y brindar. Como si el piloto automático interno de todos se encendiese misteriosamente y terminaban siempre en el mismo lugar. Allí se reunía la gente más bonita de la zona, no solamente de Formosa, también quienes venían desde Paraguay exclusivamente para bailar. 
 
      
 
    No era extraño que, bien entrada la madrugada, Rafael ya se hubiera arremangado la camisa, colocado un pañuelo en la cabeza para amenguar la traspiración y estuviera intentando hacer un trencito con la gente que poblaba la principal de las pistas del multiespacio. Lo que sí era raro es que en esa ocasión traía un acompañante a su lado, un muchacho blanco de cabellos castaños rizados y un poco más largos de lo habitualmente usaban los jóvenes. Más bien parecía un personaje escapado de una postal de los años noventa. En su oreja derecha lucía un arito brillante en forma de cruz. En sus mocasines lustrados resaltaba una enorme hebilla. Todo su atuendo era bastante, digamos con cariño, vintage. Con pocos movimientos de cadera, Rafa logró abrirse paso entre la gente y así estuvo frente a Igal en un santiamén. Tomó su mano derecha, y al mismo tiempo, la diestra del joven forzando una presentación: 
 
      
 
    —Rafa, Juanma… Juanma, Rafa. Ahora salgamos los tres de acá para que podamos conversar mejor. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 04. Juan Manuel 
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    La excentricidad de un pelilargo.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Juan Manuel tenía veintisiete años recién cumplidos pero parecía más adulto cuando se conversaba con él. Vaya muchachito encantador que resultó ocultarse tras esos lentes de descanso visual que usaba durante el día para ganarse la vida detrás del monitor de una computadora porque estaba estudiando –eso al menos decía él- licenciatura en sistemas. 
 
      
 
    De entrada, Igal quedó sorprendido al conocerlo. Sorprendido es poco, quizá la palabra que mejor describe la situación es maravillado. Es que Juanma tenía un pasado muy triste que se escapaba de a ratos por sus mejillas, por la herida abierta en cada poro y hasta por los agujeritos de su nariz. Hijo de mamá soltera, hacía poco más de un año que se había enterado quién era realmente su padre biológico, y la verdad es que no le gustaba nada el descubrimiento porque muy poco tenían ellos en común, excepto la cuestión genética que era innegable. 
 
      
 
    Por esos días el joven andaba cargando a cuestas el dolor de haber perdido a su abuela, la mujer que lo había criado y enseñado a arreglárselas con poco y nada en la vida. Era un dolor muy agudo que apenas se había animado a dividir con los más íntimos, razón por la cual Rafael decidió presentárselo a Igal aquella noche en la discoteca. 
 
      
 
    Juan Manuel estaba buscando su lugar en el mundo. Poseedor de un cuantioso bagaje de proyectos, tenía ideas muy claras sobre la política y aseguraba en cuanta ocasión podía, que Néstor Kirchner era lo mejor que podía pasarle a la Argentina de entonces. Reconocía con dolor no haberlo votado, y aseguraba que no era peronista ni pensaba afiliarse a ese partido; de hecho, para no volverse demasiado fanático del presidente leía todos los días el diario La Nación aunque terminara discutiendo a viva voz con la opinión de sus periodistas. 
 
      
 
    Esa postura firme ante la vida, su modo de vestir exótico y algo desaliñado –quizá producto de sus magros recursos que lo obligaban a usar la ropa que había dejado un tío antes de ir a probar suerte al sur del país- y su visión sobre el turismo, la ecología, la defensa del yaguareté o el interés por catar vinos de buena calidad sin transformarse en un sumiller, encantaban al terapeuta. 
 
      
 
    —¡Pero yo no quiero que me psicoanalices! —fue lo primero que dijo, decidido, esa madrugada cálida de noviembre cuando luego de pasar dos horas brindando y bailando en el boliche, habían recalado los tres en la cantina del club Sarmiento para hacer un improvisado after hours con una jarra de vino tinto y media docena de empanadas. 
 
      
 
    —No te inquietes que yo no soy psicoanalista, ni lo quiero ser —renegaba Igal, confuso por la mezcla de alcoholes que ya tenía en el estómago ante la mirada expectante de Rafa que no estaba muy interesado en el rumbo que tomaba la conversación. Quedaba claro que el objetivo del pelirrojo era otro, y de repente aquellos dos se habían envuelto en una loca guara más filosófica que erótica y que sería difícil sacarlos de ese ritmo. 
 
      
 
    —¿Y cuál es tu corriente terapéutica? 
 
      
 
    —Soy de la escuela humanista. Hace ya algunos años me especialicé en psicología social y me acerqué al paradigma transpersonal. 
 
      
 
    —Vaya que suena interesante —dijo levantando la mano izquierda y haciendo un gesto con la derecha para que el mozo traiga a la mesa una nueva jarra de vino— tendrás que explicarme un poco más de eso. Algo leí de Ken Wilber sobre los cuatro cuadrantes y me pareció muy revolucionario. 
 
      
 
    —Pues ya tendrán tiempo para conversar de política, de religión y de filosofía —interrumpió el colorado mirando su reloj— ahora les propongo terminar esta jarra de vino e irnos a mi casa a escuchar unos temas de Pink Floyd que punteo en la guitarra. 
 
      
 
    —No sabía que además de tambores tocás la guitarra, Rafa —sorprendido indagaba Juanma. 
 
      
 
    —Es que sólo lo hago de entrecasa. Me gusta realmente, pero no creo que cambie mi vieja caja por la viola. 
 
      
 
    —Pues tendremos que oír ese punteo —Igal comenzó a tararear los acordes de Comfortably numb y al instante se le sumó Juanma haciéndose el payaso y desafinando, un poco por efecto del vino y los cigarrillos y otro porque no era muy entonado. 
 
      
 
    Rafa vivía en un monoambiente luminoso por calle San Martín a escasos metros del mercado paraguayo, así que no les tomó más de cinco minutos salir a la vereda y avanzar esas tres cuadras que lo separaban del remozado club donde habían visto el amanecer. Las paredes del departamento estaban atiborradas de vinilos de todos los colores. Un póster de Roger Waters, otro de Charly García y una ampliación en blanco y negro de la famosa actuación del joven músico compartiendo escenario con Ramón Ayala destacaban encima del sofá cama donde los tres amigos se instalaron cómodamente y comenzaron a canturrear. 
 
      
 
    De Pink Floyd a Silvina Garré, de Almendra al cancionero de Mercedes Sosa, repentinamente estaban sonriéndose entre ellos pues Rafa, haciendo el tonto, dejó caer una caja de profilácticos sobre el colchón, invitando sutilmente a pasar a otro tipo de actividad en aquella recién iniciada mañana. 
 
      
 
    Fue entonces que Juan Manuel se acercó a Igal y le dio un prolongado beso de lengua, interminable, para luego buscar el pene erecto de Rafa y comenzar a masajearlo por encima del jean provocando un exagerado gemido del muchachito. Los tres amigos se entregaban a los placeres sexuales, aturdidos por el alcohol y deseosos de penetrarse. Los dos mayores se colocaron –uno al otro con sus bocas- los preservativos y Rafael, de cuclillas, esperaba la embestida alternada de sus dos compañeros de cama. Estuvieron así un buen tiempo, ensayando poses, estrenando movimientos, con una perfecta complicidad y sincronización entre los dos activos, que llegaron al éxtasis juntos quitándose el forro a último momento para correrse encima del pecho rosáceo y cuasi lampiño del colorado. 
 
      
 
    Rafa no podía estar más satisfecho. Fue entonces al balcón y pegó un alarido que intentó ser un sapukay pero más se parecía al aullido de un lobo, para luego entrar y lanzarse sobre los dos amigos, acariciándolos y besándolos con frenesí. 
 
      
 
    En menos de veinte minutos estaban nuevamente en acción. Igal introducía su pedazo en la boca del más joven y Juanma succionaba el enorme miembro colorado de su aparcero buscando hacerlo gozar, sin conseguirlo. Entonces, en un súbito giro inesperado, Rafael se libera de la boca que lo estimulaba y se sienta cómodamente sobre el pene del pelilargo, cabalgándolo e invitando a que Igal lo posea al mismo tiempo.  
 
      
 
    El mayor de todos entendió la invitación, y tras colocarse un nuevo preservativo, buscó la retaguardia de Rafa y comenzó a masajear sus nalgas e introducir, de a poco y salivando constantemente, un dedo en el mismo orificio en el que Juanma estaba metiendo su pene. Una vez que logró la estimulación necesaria, apoyó su glande hinchado y deseoso de más acción en la apertura anal que se ofrecía con ganas de recibir un segundo instrumento. Y allá estaban los tres en pleno galope, sucumbiendo a la lujuria de un ménage à trois, el primero de muchos que vendrían luego. 
 
      
 
    Serían las diez de la mañana cuando Igal despertó sobresaltado por el timbre del celular. Luciano estaba inquieto por su ausencia y llamaba insistentemente, decidido a no dejar de intentar hasta que lo atendiera. Pero para desgracia suya quien manoteó el teléfono y contestó fue Juanma, causando sorpresa y desasosiego en el interlocutor que cortó la llamada inmediatamente dando a entender que estaba muy enojado. 
 
      
 
    —Vas a tener que resolver esa situación —sugirió Rafa tras aguzar los sentidos y percibir el semblante adusto de Igal— pues me parece que Luciano se está sarpando. 
 
      
 
    —¿Es que acaso no son amigos? —cuestionaba Juan Manuel con más intenciones de sumar a Luciano a un cuarteto con ellos que de saber si realmente era o no la pareja del recién conocido nuevo cómplice de aventuras. 
 
      
 
    —Eso somos, sólo que parece que a él las cosas se le mezclan un poco últimamente. 
 
      
 
    —Es que lo cojés todas las noches, Igal. Y la primera vez que faltás a su cama te extraña. Seguramente pensaba que amaneciste conmigo y se te va a armar una grosa porque contestó Juanma. —Acertó el Colo. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El cuatro de diciembre Igal estaba mudándose a un departamento de la torre Incone, a escasas ocho cuadras del bufete donde trabajaba Luciano. Las cosas no daban para más en la convivencia de ambos. El escribano vivía reclamándole una actitud libertina que, según entendía, estaba formando parte su vida desde que Rafa le presentó a Juan Manuel. Algo de cierto había en aquel reproche pues desde ese momento, noche de por medio, los dos activos se juntaban y salían de cacería patrullando la urbe en la camioneta de Rafa. 
 
      
 
    Igal estaba dispuesto a seguir ese ritmo porque no quería volver a enamorarse. Sabía que tanto Luciano como Rafa reunían muchas de las condiciones que él pretendía encontrar en una pareja, pero continuaba sufriendo por su separación de Martín y juraba que nunca más iría a comprometerse. Por eso, el camino más fácil que encontró para escapar del noviazgo era divertirse con los amigos que no quisieran atraparlo.  
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Dos días antes de navidad intentó hablar por teléfono con Marlene. Tenía ganas de viajar a Concordia para pasar las fiestas con su hija. Compró un enorme oso de peluche y una muñeca de la colección de Barbie y los tenía envueltos en papel de regalo, listo para partir cuando su ex mujer le dijera que podía visitar a la pequeña Anush. 
 
      
 
    Pero Marlene continuaba inflexible y apenas quiso contestarle la llamada. Le juró que no volvería a ver a su hija mientras un juez no lo ordenara, y le sugirió que por el bien de todos no vuelva a llamar porque iba a tomar represalias. Igal pensó que podía desquitarse con Anush y esa fue la última vez del año que intentaría convencerla de que la separación no tenía que afectar la relación con su hija. 
 
      
 
    —Con el tiempo las cosas van a mejorar, ya lo verás —Juanma, en su intento por consolarlo, ponía paños fríos a su enojo. 
 
      
 
    Igal sabía que no era correcto lo que estaba sucediendo. Precisaba ganar algún dinero para costear los honorarios de un mejor abogado que le ayudase a resolver definitivamente esa situación, pues el letrado que tenía no lo estaba representando correctamente. 
 
      
 
    —La mejor receta para curar la tristeza es llenar ese vacío con alegría —frase pronunciada por Juanma que le pareció digna de uno de los libros de autoayuda que leía incansablemente Luciano— y ella aparece inmediatamente cuando nos divertimos con un nuevo chico. 
 
      
 
    —¿Tenés en la mira a alguien? 
 
      
 
    —A varios, pero se me ocurre que deberíamos viajar a Asunción. Son solamente ciento cincuenta kilómetros, si vamos con Rafa en su camioneta llegamos en poco más de una hora. 
 
      
 
    —¿Y cómo es la movida en Asunción? 
 
      
 
    —Es la ciudad más grande de la región y tiene un interesante boliche gay que es frecuentado por paraguayos y argentinos. Pero además viene gente de todo el mundo a conocerlo porque figura en el itinerario turístico friendly del país. 
 
      
 
    —Igualmente, prefiero que viajemos más adelante. Recién estoy comenzando a trabajar y se me han sumado los gastos del alquiler y los impuestos. 
 
      
 
    —Que no debe ser nada barato en ese lugar. 
 
      
 
    —Es cierto, pero viste qué cómodo es el departamento y lo bien ubicado que está. 
 
      
 
    —¿Vamos a empezar allí el nuevo año? 
 
      
 
    —La verdad es que no lo había pensado. Planeaba viajar a Entre Ríos pero Marlene me hizo desistir. ¿Sabés qué? Sí, me parece una buena idea, siempre y cuando no quieras pasar con tu familia. 
 
      
 
    —Desde que murió la oma ya no me interesa compartir una fiesta con nadie de mi casa. Mi vieja poco y nada se interesa por mí, de mis tíos rescato solamente al que está en el sur y sé que no vendrá. Mis primos no quieren aceptarme como soy, así que no tengo mejor plan que pasar contigo, si querés, claro. 
 
      
 
    —Obviamente, Juanma. Eso no se pregunta. ¿Te parece que será una buena idea llamar a Rafa para ver si se suma? 
 
      
 
    —Es posible que quiera pasar navidad con sus padres porque son algo conservadores en su familia, pero el año nuevo seguro va a querer recibirlo de una manera más excitante. 
 
      
 
    —Ja, ja, ja… ese colorado es insaciable. 
 
      
 
    —Y un flor de tipo, realmente. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El último día de aquel 2006 estaban los tres amigos ocupados en sazonar la carne que asarían a la parrilla. Igal había solicitado el uso de la terraza de su edificio pues desde allí la vista del río y de toda la ciudad era incomparable. Incluso se podían ver las luces de Alberdi, la ciudad paraguaya que estaba en frente de Formosa, de donde vendría precisamente un amigo de Rafa para empezar con ellos el nuevo año. 
 
      
 
    El cunumí llegó apenas pasadas las veinte horas con dos botellas de champaña en sus manos y, luego de saludar al dueño de casa se dirigió al balcón para ayudar al pelirrojo que estaba colgando luces navideñas en el pino enano que Igal puso en un macetero. 
 
      
 
    —¿Mba’éichapa reiko, mi amigo? 
 
      
 
    —Iporânte… ¿ha nde? 
 
      
 
    —Iporânte avei nomás. 
 
      
 
    —¿Mba’éichapa nde pyhare? 
 
      
 
    —Che pyhare porâ —interrumpió Igal, que estaba aprendiendo a hablar el guaraní, guiñando un ojo a Rafa en señal de aprobación por el invitado— ya lo vas a ver… je, je. 
 
      
 
    La medianoche los encontró bailando al ritmo de Julieta Venegas. Los cuatro juntos, parafraseando el estilo de la cantante mexicana, cantaban remarcando exageradamente las pausas entre palabra y palabra de aquel hit que sonó en las radios todo el año: 
 
      
 
    Por qué no supiste entender a mi corazón,  
 
    lo que había en él… por qué no  
 
    tuviste el valor de ver quien soy.  
 
    ¿Por qué no escuchas lo que está tan cerca de ti? 
 
    Sólo el ruido de afuera y yo,  
 
    estoy a un lado, desaparezco para ti. 
 
    No voy a llorar y decir  
 
    que no merezco esto  
 
    porque  
 
    es probable que lo merezco,  
 
    pero no lo quiero… por eso me voy.  
 
    Qué lástima, pero adiós.  
 
    Me despido de ti y me voy… 
 
      
 
    Y así despidieron aquel intrincado 2006 que había sido inicialmente difícil para todos, y que por fin fue más auspicioso a fines de año. Para Igal, las cosas sólo mejoraron luego de que Rafa lo ayudase a concretar su proyecto. Para Juanma, tras conocer a Igal. Para Rafa, después de curtir con ambos. Y para Octavio, el mitá que recién aparecía en escena, las perspectivas de un 2007 alentador se abrían a partir de ese momento.  
 
      
 
    Incluso para Luciano, que si bien no estaba allí, el año había mejorado en las últimas semanas. Cuando por fin pudo aceptar que Igal nunca sería otra cosa que un buen amigo y un mejor amante, su decepción dio paso a la alegría y, aunque jamás se sumó a las fiestas del departamento de la calle España, solía visitar al sexy inquilino con bastante asiduidad.  
 
      
 
    Un relámpago surcó esa madrugada el cielo y a los pocos segundos se escuchó un trueno ensordecedor que obligó a los celebrantes a mudarse de sitio. Las gotas frescas de una pesada lluvia comenzaban a caer mientras entre todos, apuraban el paso para guardar la mesa, las sillas y el resto de comida que aún estaba en la fuente y que sería el almuerzo obligado del primer día de enero. 
 
      
 
    Cuando por fin encontraron refugio en el departamento del noveno piso, estaban todos mojados y muertos de la risa. Rafael no tuvo mejor idea que comenzar un streap-tease insinuando que el festejo debía continuar y que ahora, comenzaría la mejor parte. 
 
      
 
    Poco a poco y con movimientos lascivos se fue acercando al paraguayito para arrancarle la camisa semidesprendida de un solo tirón. Allí fue cuando Juanma e Igal también lo rodearon, fregándose al compás inaugurado por Rafa sobre el cuerpo de Octavio que comenzó a zarandear en medio de los tres. 
 
      
 
    Poco faltó para que quedasen desnudos y, en medio de la sala minimalista, la mesa oriental sirvió para apoyar la anatomía del nuevo integrante de la troupe que, levantando sus bien formadas nalgas se ofrecía a ser embestido por todos.  
 
      
 
    Un trencito fue la primera figura elegida. La locomotora era Juanma, quien ofreció su miembro en la boca al forastero, detrás de él se instaló Rafa, penetrándolo con su gruesa verga hasta arrancarle grititos de dolor. E Igal, no pudo resistir el rosado agujero del Colo y tuvo que invadirlo con violencia, como le gustaba al pelirrojo que lo penetren. 
 
      
 
    A las tres de la mañana, los cuatro estaban abrazados en la alfombra del living, rodeados de botellas vacías y media docena de preservativos usados. Había comenzado el 2007. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 05. Gastón 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    ¿Un nuevo amigo con derechos?


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Una semana antes de su cumpleaños, oculto bajo el seudónimo Fiesterito, estaba Igal chateando en el Formosa-web cuando, repentinamente, un usuario registrado con el apelativo Vicioso, lo invita a dialogar. 
 
      
 
    Vicioso: Hola, de dónde sos? 
 
      
 
    Fiesterito: Entrerriano, pero viviendo en Formosa capital… y vos?  
 
      
 
    Vicioso: De Fsa. ¿Cuál es tu onda? ¿Por qué fiesterito? 
 
      
 
    Una secuencia de preguntas y respuestas iniciadas en ese tono, con clara intención de levante –algo muy propio de la comunidad gay- continuaría a lo largo de cuarenta y cinco minutos. Era evidente que ambos chateros encontraron algo que les llamaba la atención en el otro usuario para que la comunicación se desarrollara durante tanto tiempo. 
 
      
 
    Vicioso se describía como un muchacho rubio de veinticuatro años, portador de un par de ojos azules –que Igal no veía la hora de conocer-, con una nariz respingada y algunas pecas a lo largo del rostro y en su espalda. Decía tener tres tatuajes diminutos. Uno en el hombro izquierdo, otro en el bajo vientre y el tercero… el tercero no lo iba a revelar. Tendría que descubrirlo Fiesterito si llegaban a conocerse.  
 
      
 
    Un acertijo tentador para el conquistador Igal que, inmediatamente, comenzó a ratonearse intentando develar ese prometedor secreto. El rubio nunca lo supo, pero ése fue el verdadero motivo que llevó a su futuro partenaire a querer conocerlo. Y a insistir una y otra vez para protagonizar ese encuentro que, por uno u otro motivo, siempre se dilataba. 
 
      
 
    «¡Jamás un guachito me ha dado tantas vueltas! ¿Qué más precisaré para conquistarlo? Armé todo un chamullo y no hay modo de convencerlo…», suspiraba incansablemente. 
 
      
 
    Pasaron varios días hasta que por fin se produjo el encuentro. Varios días en los que el mensajero de texto de Igal recibía con dificultad pesados archivos fotográficos que enviaba Vicioso. Fotos sugerentes, que no permitían ver su rostro, pero que advertían un cuerpo escultural. Fiesterito le siguió el juego y tuvo que aprender a usar un editor fotográfico para difuminar su cara en las exposiciones; aprendió varios trucos lumínicos para evitar mostrarse directamente. Incluso fue un paso más allá de Vicioso, le envió fotos suyas completamente desnudo, fotos que le permitieron al muchacho apreciar lo bien dotado que estaba. Igal nunca lo supo –aunque lo intuía- pero fueron esas fotos las que apresuraron el interés del rubio por conocerlo. 
 
      
 
    El doce de febrero resultó ser un lunes caluroso e inestable. Fue el día elegido para que, por fin, pudieran verse cara a cara ambos festejantes. La luna menguante parecía conspirar a favor de la pareja pues todo se desarrolló sin inconvenientes durante la jornada. Igal atendió el último paciente a las dieciocho horas, luego fue a su apartamento y tomó una ducha relajante. Vistió su mejor ropa interior por las dudas, y pasó más de veinte minutos intentando decidir qué remera usar para la cita. Fue tal su indecisión que precisó llamar a Juanma para pedir asesoramiento. Estaba convencido de que una buena primera impresión es fundamental en cualquier encuentro, y no quería que un error en la elección de su atuendo le privara la oportunidad de conocer el tercer tatuaje de Vicioso. 
 
      
 
    Juan Manuel, como siempre, clásico y preciso, recomendó una camisa negra de mangas cortas, un pantalón ajustado que marque bien su anatomía y unos mocasines livianos que combinen con su cinturón y el llavero. No dejó de lado sugerir el perfume, el más dulzón que tuviera. Igal supo entonces que debía rociarse Le Male, de Jean Paul Gaultier. 
 
      
 
    La reunión fue combinada para las veintiuna horas al pie del mirador, en plena costanera. El espacio era constantemente elegido para citas de todo tipo, porque era el monumento más imponente de la arquitectura local y por las noches tenía un dejo romántico que lo hacía especial. Una serie de conductos metálicos cilíndricos, rodeado de barandas externas que al oscurecer eran iluminadas en colores cálidos y permitían, desde sus escasos descansos, apreciar la ciudad, el río e incluso Alberdi desde diferentes alturas. Un paisaje arrobador para la vista de todos, y la obligada postal de cualquier visitante. La luna menguante parecía embellecer aún más el paisaje al hacer que contrasten los colores de esas luces con los de toda la ciudad, lo que sumado al reflejo de las aguas del río creaban el clima especial que Igal estaba buscando. Pese a la gran cantidad de personas que había, nada iba a perturbar sus planes. 
 
      
 
    El rubio fue puntual. Cuando Igal bajó del remís ya lo estaba esperando. El mayor supo reconocerlo desde lejos pues vestía una camisa rosada y un clásico jean azul oscuro, tal como habían acordado. Incluso sin esa referencia estaba seguro que podría distinguirlo ya que tenía bastante afinado el tercer ojo, algo sumamente útil para ese tipo de conquistas. 
 
      
 
    Al aproximarse, lentamente sintió una leve inquietud que estaba seguro, podría llegar a sonrojarlo. Y fue así nomás. El rubio captó inmediatamente el rubor en su mirada y sonrió con timidez intentando disimular. Pero ya era tarde para arrepentirse. Por otra parte, el sofoco que sentía era producto de una sola cosa… No estaba pudiendo creer que aquel jovencito fuera tan bello. 
 
      
 
    «Si verdaderamente existieran los ángeles deben ser así, es lo más parecido que existe a un querubín…», pensaba. 
 
      
 
    Quizá por encontrarse en un lugar abierto, con decenas de personas conversando alrededor, o tal vez porque ya existía cierta confianza de tanto comunicarse entre el chat y los mensajes de texto; o vaya uno a saber si el motivo fue que uno de ellos ya conocía al otro desnudo de cuerpo entero –y eso era lo más cercano a la intimidad que habían podido lograr- la presentación fue muy relajada y espontánea. Como si se tratase de dos grandes amigos que hace tiempo no se veían y coincidían en el mismo sitio. Un fuerte abrazo, un rápido beso en la mejilla, y el detalle de sentir la piel erizándose al roce de los dedos del otro fueron el detonante para que se encienda la mecha de la pasión desde el primer momento. Igal tuvo que hacer un enorme esfuerzo para que no se note su erección, algo muy difícil de lograr con aquel pantalón tan ajustado que vestía. 
 
      
 
    Subieron muy despacio los sesenta y tres escalones hasta llegar al mirador intermedio, y allí se quedaron juntos, uniendo sus cachetes al tiempo que decidieron darse un primer beso. Nadie reparó en ello, y si alguien los vio hizo caso omiso de aquel acto de amor en plena noche. Y cuando por fin pudieron separar sus lenguas ansiosas, quedaron abrazados mirando hacia el río por largos minutos sin dialogar. Ni falta que hacía rellenar con palabras ese momento. Las frases que no fluían se trocaban por suspiros, por estremecimientos y por esa sensación de tener piel de gallina al acariciar al otro. 
 
      
 
    Igal supo en ese instante que tendría que hacer un enorme esfuerzo para no enamorarse del rubio. El rubio supo en ese instante que Igal era el hombre que quería encontrar y que no había sido sincero con él, pues le había ocultado que estaba comprometido con otro caballero desde hacía poco más de dos años. 
 
      
 
    Si algo faltaba para hacer aún más estupenda la noche era una estrella fugaz. La misma que en ese momento surcó el cielo por unos segundos dejando su estela lumínica reflejada en el agua y permitiendo que en la oscuridad se vieran las hojas de un inmenso camalotal.  
 
      
 
    La experiencia cumbre llegó a su fin cuando un bip en el celular de Igal los hizo volver a la realidad. Era Juanma que quería saber cómo estaba desarrollándose todo, si las cosas estaban dentro de lo previsto o si tenía que rescatar a su amigo de alguna posible decepción. 
 
      
 
    «¡Este Juanma! Siempre tan cuidadoso y detallista, está en todas mi buen amigo…», sonreía internamente. 
 
      
 
    Quien no sonrió fue el jovencito, que se puso bastante incómodo con el mensaje y preguntó directamente si había alguna situación que perturbase el encuentro. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El miércoles catorce los chicos le ofrecieron a Igal una fiesta sorpresa por su cumpleaños número treinta y cuatro. Desde el atardecer se reunieron en el noveno piso de la torre Incone y desplegaron un arsenal de globos y serpentinas. Máscaras de carnaval, antifaces y piñatas rellenas con papel picado completaban la decoración del enorme living-comedor minimalista. Pero en el cuarto del cumpleañero se las ingeniaron bien y la decoración fue bastante más osada. Preservativos de colores inflados en lugar de globos. Un vibrador fosforescente que le llevaban de regalo, un látigo de cuero y varios elementos de la cultura sado completaban la escenografía. Es que la fiesta se extendería por varias horas y tendría distintos invitados. Se suponía que las muchachas que eran amigas de Igal no iban a ingresar a su cuarto, y que una vez que ellas se retirasen con Luciano, todos continuarían en el segundo recinto. 
 
      
 
    Pero lo primero que hizo Mercedes esa noche fue abrir la puerta de la recámara de Igal e, histriónica como era, comenzó a vestirse con el atuendo de cuero y apareció al mejor estilo Gatúbela en la sala frente a todos. La carcajada general se apoderó del espacio. El único que no disfrutó de la humorada fue Luciano, que intuía que Juanma y Rafael tenían otros planes, a los que él no estaría convidado. 
 
      
 
    Uno a uno fueron llegando los amigos. Nadie faltó al encuentro. Ludovica llegó con un reloj pulsera de presente. Una verdadera joya de Tommy Hilfiger que debería haberle costado varios euros. Érika trajo una caja de vinos de alta gama de la bodega que Igal estaba aprendiendo a conocer con Juanma y por la que habría desembolsillado también una pequeña fortuna. El regalo de Luciano fue más sobrio y más acorde a su modesta economía: una lapicera dorada recargable para que su amigo pudiera escribir sus manuscritos. 
 
      
 
    Cerca ya de la medianoche llegó Octavio y pese a que intentaba disimular, se notaba desde cualquier ángulo que bajo el jean achupinado calzaba una ajustada y diminuta lencería. Era evidente que su regalo de cumpleaños iba a ser un encuentro sexual. 
 
      
 
    Otros amigos de Luciano se sumaron al encuentro que fue muy divertido y relajante. Nadie parecía querer retirarse de la reunión hasta que sonó el celular de Igal y todos comprendieron que debían marchar.  
 
      
 
    Juanma, Rafa y Octavio quedaron desconcertados. Habían organizado una velada que incluía una segunda parte, menos ruidosa y más atrevida, en la que solo iban a estar ellos cuatro, y de repente Igal tenía que salir. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué encuentro furtivo era ése? ¿Quién estaba trastornando sus planes? 
 
      
 
    Por el brillo que se encendió en los ojos del terapeuta al contestar la llamada, Juan Manuel intuyó que se trataba del rubio. El rubio, que tendría lógicamente un nombre, un nombre que aún Igal no revelaba. ¿Qué estaba sucediéndole al psicólogo? ¿Estaría enamorándose? 
 
      
 
    —Bueno, bueno… se postergó la joda —sugirió con nostalgia el pelilargo ante la mirada desconcertada del reducido grupo que estaba ya alistándose para empezar la verdadera fiesta. 
 
      
 
    —Me van a tener que disculpar chicos, no sé cómo decirles esto, pero es Gastón que quiere hacerme un regalo —dijo guiñando un ojo en complicidad con todos. 
 
      
 
    —¿Así que se llama Gastón? Bueno, al menos se ha descubierto una parte del misterio, porque te lo tenés bien guardado —algo fastidiado rebuznaba Rafa. 
 
      
 
    —¿No querrá ese chico sumarse al grupo? —sugería Octavio. 
 
      
 
    La mirada inquisidora de Igal fue una respuesta convincente. Era evidente que a Gastón no quería compartirlo. 
 
      
 
    Cuando los cuatro bajaron por el ascensor no dejaban de preguntarse qué le estaría pasando a Igal con aquel chico. Para dejarlos en banda sólo podía estar muy enganchado. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El sábado diecisiete de febrero los nuevos amantes estaban partiendo para Asunción. Igal al volante, manejaba el automóvil providenciado por Gastón, quien le había dicho que era de su padre cuando en realidad era del hombre que convivía con él hace un par de años. Gastón estaba en pareja con un aristócrata veinte años mayor que él, propietario de una estación de servicios, que atendía el más mínimo de sus caprichos. Pero aún no encontraba la manera de clarear su situación ante Igal, de quien se notaba que estaba enamorándose, porque temía perderlo al no haber sido sincero desde el comienzo.  
 
      
 
    Pero Igal tampoco estaba siendo del todo honesto con el rubio. Le aseguró que el seudónimo Fiesterito que había usado en el chat el día que lo conoció era meramente ocasional, y nunca le dio a entender el tipo de relación que tenía con sus amigos. Por el contrario, trataba de mostrarse como un hombre serio y prudente, cuidadoso de su imagen en todos los detalles.  
 
      
 
    —¡Fin de semana de carnaval y luna nueva! Una combinación ideal para cualquier aventura. Te va a gustar mucho el motel que reservé para pasar estos días —decía Gastón emocionado mientras cebaba un tereré de agua y yerbabuena sentado en el asiento del acompañante. 
 
      
 
    —Asunción… allá vamos —respondía Igal a los gritos, pensando con quién habría conocido Gastón ese motel, mientras encendía la radio del Citroen C3 último modelo que estaba piloteando. Juntos acompañaron a dúo el hit del momento. Miranda cantaba su versión de un viejo tema de Marilina Ross y la letra era más que indicada para los dos. 
 
      
 
    Quereme... como la tierra quiere al agua,  
 
    quereme... como en el mar esa mañana,  
 
    quereme... que las disculpas se han perdido  
 
    como perdida estoy sin vos, y tengo frío. 
 
    Quereme... mis pasos van por la vereda,  
 
    quereme... sé que tu casa queda cerca,  
 
    quereme... hay una luz en tu ventana  
 
    pero tu sombra está, mi amor, acompañada. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El globo de espejos reflejaba los flashes enceguecedores mientras un láser dibujaba en el aire corazones rosados que se evaporaban a los pocos segundos. Un escenario en lo alto, rodeado de cinco jaulas metálicas donde los hombres más esbeltos, apenas vestidos con purpurina danzaban eróticamente. 
 
      
 
    Un grupo de emplumadas travestis desfilaba de un lado al otro con sus estolas de pluma, sus vestidos de encaje y lentejuelas, sus largas pestañas postizas y una de ellas, la mayor y más escultural de todas, fumaba refinadamente un cigarro marrón en una larga boquilla que debía tener más de veinticinco centímetros. 
 
      
 
    Britney Spears cantaba Gimme more y cerca de un mil quinientas almas bailaban frenéticamente sus acordes imitando los pasos que la rubia sensual enseñaba desde la pantalla gigante. 
 
      
 
    La noche estaba en pleno apogeo en la mayor discoteca gay de la capital paraguaya y en distintos rincones se podía percibir el alborozo causado por el MDMA, la droga psicoactiva que incitaba a gozar más de la cuenta. 
 
      
 
    Serían las cuatro y media de la mañana cuando una banda musical irrumpió en vivo. Al son de batucadas y con todo el frenesí de una comparsa comenzó el desfile para elegir la reina y el rey del carnaval. En medio del jolgorio provocado por los tocados y los estandartes, Igal observó detenidamente un morocho de mediana estatura y cuerpo estilizado, bastante trabajado en el gimnasio, que se acercaba hacia él. Tendría la misma edad de Gastón y un físico igualmente prominente. Nalgas bien formadas podían presumirse debajo de aquella calza ajustada que vestía y hombros al desnudo bajo una remera musculosa brillante de color plata. 
 
      
 
    El atrevido jovencito pasó delante de ambos y le dio un piquito a cada uno. Guiñó descaradamente un ojo cuando se acercó a Igal mientras con su mano izquierda apretaba con fuerza los testículos del más grande. Con su mano derecha hizo lo propio con las nalgas de Gastón. Como no fue rechazado abrió bien grande su boca, comenzó a lamer los labios de cada uno con su lengua y les asentó un beso descomunal. Al cabo de treinta segundos desapareció dejando a la pareja bastante desconcertada, acalorada y riendo.  
 
      
 
    En aquella lengua les había transmitido un ligero sabor amargo y el aumento de temperatura corporal de ambos fue casi inmediato. Los dos supieron entonces que estaban siendo presos del éxtasis, pues las pastillas de colores pululaban por todo el lugar. 
 
      
 
    No volvieron a verlo en toda la noche, ni siquiera conversaron sobre él esa madrugada, ni al otro día, en que hicieron el amor descontroladamente en la bañera del motel. 
 
      
 
    La tarde del domingo retornaron a Formosa y mientras iban de viaje evocando distintos momentos de la fiesta comenzaron a reír en complicidad al mencionar al trigueño. Igal fue entonces muy directo: 
 
      
 
    —¿Hubieras hecho el amor conmigo y con él anoche? 
 
      
 
    —El amor seguro que no… pero anoche, hubiera tenido sexo con ambos  —fue la sonriente respuesta del rubio que disparó la llave térmica de Igal. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    De madrugada, solo en su departamento, luego de tomar una ducha tibia y abrir una cerveza, Igal enciende la computadora dispuesto a chatear con Gastón por el  Messenger de Hotmail. El blondo no aparecía online y, movido por alguna extraña tentación, decide ingresar a la página de chat de la ciudad. 
 
      
 
    El canal permitía conectarse a través de una webcam y eso facilitaba las cosas, dando la chance –si se deseaba- de tener alguna relación virtual erótica. Al ingresar le causó extrañeza ver que alguien estaba usando su nick Fiesterito. Creyendo que podía tratarse de Gastón, decidió contactarlo para descubrir si el púber estaba procurando una aventura. Grande fue su sorpresa cuando, al encenderse la cámara, la imagen que encontró del otro lado fue la del mismo morocho que los había besado a ambos en el boliche asunceno.  
 
      
 
    


 
   
  
 

 06. Fher 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    La oportunidad de volver a amar.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Igal quedó pasmado al observar al muchacho y dudaba en encender su cámara. Pensó por un momento que quizá lo más conveniente sería abandonar aquella comunicación, desconectarse del chat e ingresar a los pocos minutos con otro seudónimo. Pero nunca fue hombre de achicarse ante un desafío, y no lo haría ante un reto de ese tenor. Además, el moreno era seductor y tenía cierto interés en avanzar por ese lado. 
 
      
 
    «Encima Gastón aseguró que hubiera participado de un trío con él. Mmmm… no sería mala idea unir al gringo y a este atorrante bien bronceado en una misma noche…», ya comenzaba a volar su imaginación. 
 
      
 
    Imaginación que le duró unos pocos segundos pues, ante su demora en enviar la señal de aceptación para ser visualizado por cámara, recibe un alerta del nuevo Fiesterito y una solicitud que venía de su lado para que él también encendiese la suya. 
 
      
 
    «¡Pues bien, estamos jugados! Además, ¿qué puede pasar, si fue él quien me comió la boca en definitiva? ¿Por qué me cuestiono esto?», empezaba a preocuparse ante el hecho de reaccionar de un modo tan diferente al usual, sobre todo con aquel muchacho tan atractivo.  
 
      
 
    En su interior sabía que quería ser fiel al vínculo que estaba construyendo con Gastón, que no quería fallarle al rubio. Pero, ¿tenía algo formal con Gastón o era apenas un producto de su fantasía? Además, el rubio dejó en claro que también era fiestero y tendría que creerle pues conocía perfectamente cada rincón de la movida gay asuncena, o se movía con total naturalidad dentro de aquel motel dejando en claro que ya lo había frecuentado muchas veces. Pero hubo un motivo más fuerte para deshacerse del repentino conflicto. Recordó que se había jurado no enamorarse. Nunca más. ¿Nunca más? Bueno, no de momento. ¿No de momento? Emmm, la idea es esa. 
 
      
 
    Una vez que las cámaras estuvieron encendidas de ambos lados, luego del tradicional delay que era habitual en aquel tipo de conexiones, la sorpresa fue mutua. Pero el más joven de ambos supo disimular con mayor soltura: 
 
      
 
    Fiesterito: Hola, de algún lado te conozco, no? 
 
      
 
    Atorrante_07: Creería que sí, en serio no recordás?  
 
      
 
    Fiesterito: Eh… una cara tan interesante en un cuerpo tan atlético es difícil de olvidar, pero seguramente habré estado borracho porque sé que te conozco pero no sé de dónde. 
 
      
 
    Atorrante_07: No sé si borracho o pasado de rosca. Cuando nos conocimos me diste un beso tan amargo siendo que parecés un pibe tan dulce. Eso solo puede indicar otra cosa. 
 
      
 
    Fiesterito: Ah, ya… ahora imagino. La fiesta de anoche. 
 
      
 
    Atorrante_07: Así es. 
 
      
 
    Fiesterito: Disculpá si me sarpé. Vos estabas con tu novio pero te vi tan lindo que me tenté. Y después me dio cosita no transarlo a él, está bueno el guacho pero me late que él es el pasivo, no? 
 
      
 
    Atorrante_07: Y eso sería un problema para vos? 
 
      
 
    Fiesterito: No tanto, pero digamos que tenemos el mismo rol. Igual es bonito tu chico. Está ahora con vos? 
 
      
 
    Atorrante_07: No te preocupes, no somos novios. Solamente amiguitos que se entienden. 
 
      
 
    Fiesterito: Bueno, no te niego que me alegra. Mucho mejor… ;) 
 
      
 
    Atorrante_07: Y por tu lado algún novio? 
 
      
 
    Fiesterito: No… esperándote a vos. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Aquella noche había resultado mejor de lo esperado pero Igal debía levantarse muy temprano al día siguiente. Estaba preparando un informe sobre violencia escolar a pedido de la directora de un colegio privado que le había encomendado un ciclo de charlas sobre esa problemática. Además, su consultorio, de a poco comenzaba a ser frecuentado por los pacientes. Así que tuvo que terminar la charla con el muchacho, no sin antes requerirle su correo electrónico y su usuario de Messenger para continuar en contacto. Supo entonces que se llamaba Fher. En sí, Fernando. Pero le gustaba que lo llamen Fher, como el cantante de Maná a quien admiraba. 
 
      
 
    Hecho el intercambio de correos y usuarios, Igal se aseguró de que Fher no le hubiese dado un santo y seña falso pues, teniéndolo aún en línea, lo agregó al sistema de mensajería que más usaba. Y fue aceptado de inmediato con el envío de un mensaje muy gracioso: un simple emoticón guiñando un ojito que sugería más de lo que afirmaba. 
 
      
 
    Al día siguiente todo era confuso en la cabeza del terapeuta. Se sentía cómodo, últimamente, con su vida pero sabía que estaba escapándole a un compromiso formal desde su decepción amorosa con Martín y su ruptura sentimental con Marlene. Era consciente de que por eso se refugiaba al lado de amigotes insubordinados, como Juanma y Rafa que tenían una marcada negación por contraer cualquier tipo de nupcias, y que de algún modo –aunque no pretendiera- estaba haciendo sufrir por demás a quienes lo querían bien y hasta en exceso, como Luciano.  
 
      
 
    Por otro lado estaba Gastón. Pero, ¿qué le pasaba con el rubio? No estaba muy seguro. No ignoraba que de todo el grupo que lo rodeaba, era quien más lo movilizaba tanto sexual como afectivamente. Por eso estaba aterrándose. Tenía miedo de enamorarse de Gastón. No, enamorarse no. Eso era algo que a esta altura de los acontecimientos no se podía permitir. 
 
      
 
    Entonces supuso que la tabla de salvación a la que debía aferrarse era Fher. Al menos podría escapar del inevitable enamoramiento que se veía venir, divertirse un tiempo más y continuar su soltería. Por otra parte, no estaba nada mal el bronceadito que besaba como un dios y que –ya comenzaba a excitarse- seguramente en la cama se movería como un diablo. 
 
      
 
    Estaba preparando el desayuno, con tiempo más que suficiente para llegar a su consultorio sin ninguna perturbación, cuando su celular emitió un sonido que indicaba el ingreso de un mensaje de texto: 
 
      
 
    «No podré verte en los próximos días. Tengo que viajar a Buenos Aires porque enfermó mi abuela. Portate bien y no me extrañes mucho. En cuanto vuelva te busco». 
 
      
 
    «¿Y me lo dice así, sencillamente? De hoy para mañana y sin anestesia», no era consciente de qué era lo que le molestaba tanto, si la ausencia de Gastón o el modo repentino que encontró para despedirse. 
 
      
 
    —Pues quizá sea mejor. No hay mal que por bien no venga, como dice Luciano. Suerte en Búnker, mi corazón, que seguro que vas a ir todas las noches —le hablaba directamente al teléfono con un tono irónico y notablemente molesto. 
 
      
 
    Tal era su enojo que, quizá para que el blondo percibiera su fastidio sólo atinó a responderle: 
 
      
 
    «Ok». 
 
      
 
    Y apretó la tecla SEND para enviar el SMS. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Viernes por la tardecita. Luego de cerrar su consultorio, como todos los días Igal emprendía el viaje de regreso a su departamento caminando por uno de los anchos bulevares de la ciudad para disfrutar de la fresca brisa que llega del río. Pensaba en lo atareado que había estado en toda la jornada y cómo se le pasó el tiempo entre una cosa y otra. No podía creer que ya estaba terminando la semana sin poder concretar un encuentro con Fher. Por un motivo o por otro, el trigueño se le estaba escapando de las manos. 
 
      
 
    Tampoco tuvo más noticias de Gastón desde aquel infortunado mensaje de texto. ¿Estaría ofendido con su escueta respuesta? ¿O quizá estaría disfrutando alegremente su paseo por la capital del país y vaya a saber con quién? Igal no creyó que su abuela estuviese convaleciente e imaginó que era una excusa elegante que habría encontrado para salir del paso. Posiblemente tenía ideado ese periplo hace rato.  
 
      
 
    Lo que Igal no sabía aún es que Gastón estaba en pareja. El rubio no se lo había contado; y ese viaje, sin dudas, era uno de los tantos que acostumbraba a hacer como acompañante de su prometido.  
 
      
 
    Pero lo más extraño de todo era que ni Juanma, ni Rafa, ni Octavio, ni mucho menos Luciano habían dado señales de humo en todos esos días. ¿Qué les estaría pasando? Si bien es cierto que estuvo muy atareado con actividades extra, y que no tendría tiempo ni ganas de planificar una salida, que los muchachos no lo llamaran durante tanto tiempo era insólito. 
 
      
 
    «¿Estarán disgustados todavía porque tuve que salir de prisa la noche de mi cumpleaños?», la acostumbrada rumia mental que no lo abandonaba nunca empezaba a hacer de las suyas. 
 
      
 
    «¡De esta noche no pasa que los llamo uno por uno! No pueden ofenderse así. Si somos amigos tienen que entender esa situación, siempre compartimos cosas, por una vez que el lobo quiere comer a solas un corderito no deberían hacer tal rabieta», un suspiro profundo surgió al pensar que había comparado a Gastón con un corderito. En el fondo lo era. ¿Lo era? 
 
      
 
    Luego de la ducha procedió a afeitarse. Con una loción astringente quitó de su piel un par de impurezas que encontró y comenzó a untarse un pegajoso ungüento que presumía ser una crema reafirmante para el contorno de los párpados. Su cuarto de baño estaba repleto de cremas y productos de belleza; su dormitorio atiborrado de perfumes y cepillos. Pero fue así desde siempre. Cuando aún convivía con Marlene, ella lo acusaba de ser extremadamente metrosexual. Lo cierto es que Igal, desde la adolescencia cuidó esmeradamente su silueta y cada detalle de su atuendo y su cosmética. Nada interrumpía esa ceremonia a la que dedicaba tiempo y atención. 
 
      
 
    Cuando por fin culminó el proceso de embellecimiento facial y corporal, calzó un par de pantuflas de cuero y sin vestir ropa interior, abrigó su cuerpo con la bata de seda a la que ajustó un delicado nudo por sobre su cadera con el cinto de tela negro que la acompañaba. Una cadena de oro, recuerdo de su abuela, una pulsera del mismo metal y el reloj que le regaló Ludovica completaban su atuendo. Eligió para esa noche One Million de Paco Rabanne, y pulsó entonces tres o cuatro veces el atomizador para embriagarse con el dulzón perfume que emanaba de aquel estuche que emula un lingote de oro. 
 
      
 
    Fue luego al frigobar y prefirió una botella de champán pequeña, la descorchó con habilidad maestra y bebió directamente del pico, sintiendo la frescura helada de las burbujas al recorrer su lengua. Luego cortó un salamín casero del tipo picado grueso sobre una tablita de madera, buscó algunas aceitunas, un puñado de papas fritas de copetín y se sentó al balcón para disfrutar la frescura del viento. En ese instante sintió el sonido habitual del mensajero de Hotmail advirtiéndole que un usuario lo estaba reclamando.  
 
      
 
    Llegó a la computadora tras caminar siete pasos y con una sonrisa en el rostro percibió que quien lo llamaba para chatear era Fher. 
 
      
 
    «¡Por fin esta noche te voy a dar tu merecido! No te me vas a escapar más, cachafaz», reía internamente. 
 
      
 
    El diálogo fue agradable y por demás entretenido. Ambos se disculparon por las vicisitudes sufridas en una semana que para los dos fue abrumadora. Fher le contó que tuvo parciales de sorpresa en la facultad y que, encima, necesitó lidiar con algunos dramas familiares porque no sacó precisamente buenas notas. Igal reía al notar la espontaneidad con que el joven relataba los hechos y el buen humor que tenía a pesar de todo.  
 
      
 
    Cuando fue su turno, argumentó que el ciclo de charlas en el colegio fue más tenso de todo lo que imaginaba. Los chicos se conectaban mucho con el problema porque lo vivían cotidianamente, y le llevaba cada reunión mucho más tiempo de lo que esperaba, pues no solo tenía que planificarlas, también había que asesorar a los docentes, al personal del establecimiento, encontrarse cara a cara con los alumnos y luego abrir una ronda en la que participaban los padres y otros miembros de la comunidad educativa. Y el tema daba para largo, y las preguntas eran muchas. Había que ponerle el cuerpo a muchas situaciones, pero como necesitaba el dinero que le pagaban, no estaba en condiciones de hacerse rogar. Cada hora invertida en esa tarea significaba unos buenos pesos que pagaban su nivel de vida. Nivel de vida que volvía, de a poco, a ser confortable. 
 
      
 
    Fher escuchaba con mucha atención y observaba cada movimiento de Igal a través de la cámara. Fue entonces cuando se le ocurrió que era un buen momento para que pudiesen encontrarse nuevamente y tomar algo en algún sitio. Igal, que estaba muy cómodo en su atuendo de reposo, insinuó que el mejor sitio sería su departamento, y tomando la webcam en sus manos, la giró hasta que pudo captar el frigobar, diciéndole que esa nevera estaba llena de botellas nada despreciables. Luego, giró la cámara hacia  el otro lado, señalando la dirección a su alcoba.  
 
      
 
    Cuando el muchacho vio la puerta entreabierta de otra habitación, supuso que se trataba de su dormitorio y le preguntó si allí lo iba a embotellar con otro tipo de damajuana. 
 
      
 
    Una risa espontánea, al unísono, se escuchó en ambos cuartos. En el living de Igal, y en el dormitorio del morocho –desde donde estaba chateando- y dio paso a un pedido muy peculiar. Impostando la voz en un tono muy mimoso, como solicitando algo que está seguro de que no se lo van a negar, más que pedir imploró, y hasta colocó sus manos en posición de rezo, suplicantes, para decir: 
 
      
 
    —Dale, ¿nos encontramos cerca de acá? Y me llevás a tu cama, digo… a tu casa. 
 
      
 
    —Vale, me visto y te encuentro a mitad de camino. Mirá que nadie me tira del sillón cuando ya tengo puesta la bata, solamente por vos hago esta excepción. 
 
      
 
    —Te prometo que no te arrepentirás. 
 
      
 
    —Esperaré que cumplas. 
 
      
 
    —¿Y dónde nos encontramos? 
 
      
 
    —En Pringles y Maipú, en veinte minutos. 
 
      
 
    —Perfecto, nos vemos allá. 
 
      
 
    Dichas las últimas palabras, Fher desligó inmediatamente su cámara y el mensajero acusaba: usuario offline. 
 
      
 
    Igal corrió a vestirse, aún sin entender cómo era que estaba yendo a ese encuentro. Qué necesidad había de buscarlo en plena calle si ya ambos se conocían, si ya se habían conectado por distintos medios y hasta un beso se habían dado. No entendía cuál era el motivo para que el joven no llegara directamente hasta su domicilio, si de todos modos iban a terminar ahí la noche. O empezar el nuevo día, que era lo más probable. 
 
      
 
    Entre la emoción por el encuentro, la rumia mental anterior, las burbujas de champán que ya estaban haciendo efecto y la prisa por vestir algo suficientemente adecuado para la noche del viernes –que al mismo tiempo sea ligero para ser quitado al retornar al departamento- no se percató que la dirección que le dio era incorrecta. Claro, aún estaba habituándose a las calles de la nueva ciudad y como mudaban de nombre en todas las orientaciones al cruzar la plaza céntrica, solía confundirse.  
 
      
 
    Maipú y Pringles eran paralelas. No había modo de que se junten en alguna intersección. Pero eso sólo lo notó cuando ya estuvo en Pringles. Lo insólito es que Fher no le corrigió, ¿acaso preso de la emoción tampoco se dio cuenta? Se supone que él debía estar más ducho con las localizaciones urbanas, porque él era oriundo de allí. 
 
      
 
    Una vez que llegó a Pringles y Eva Perón –que era la dirección en la que había pensado para el encuentro aunque terminó dando mal las coordenadas- recién percibió lo que había hecho y no sabía cómo estaría Fher con esa situación. ¿Habría pensado que lo hizo a propósito? Esperaba que no fuera demasiado chiquilín para montar alguna escena por ese equívoco, y rogaba que el desencuentro no fuera suficiente obstáculo como para no verlo más. Por otra parte, estaba tan excitado de solo pensar que por fin iba a poseer al moreno que no hacía otra cosa que culparse por no conocer bien la ciudad. 
 
      
 
    «¡Soy un imbécil, el rey de los imbéciles! Mañana mismo me compro un plano y me lo estudio de memoria», refunfuñaba. 
 
      
 
    Por si fuera poco, el único locutorio que funcionaba como cyber-café de la zona estaba cerrado. Tenía que volver a su departamento a toda prisa. Imploraba que Fher, una vez que descubriera la inconexión de las calles, hubiera vuelto a su casa, o tenido mejor suerte localizando un locutorio público desde donde poder conectarse a la red y lo estuviera aguardando online. 
 
      
 
    Paró un remís y le ordenó al chófer que lo lleve lo más rápido posible a su casa. Apenas recordó que debía pagar por el servicio, y no esperó a que el conductor le entregue el cambio. Subió corriendo la escalera del ingreso y rezongaba porque el ascensor estaba demorado en el sexto piso y de allí no se movía. Los segundos pasaban y estaba visiblemente angustiado. 
 
      
 
    Cuando por fin pudo volver a conectarse a Hotmail se dio cuenta que Fher estaba aguardándolo enojadísimo. Ni siquiera podía unir una palabra con otra de la bronca que tenía. No quería entrar en razones. No entendía que un tipo grande, culto e inteligente le hubiera dado mal la intersección de dos calles céntricas. Tal era su enojo que no admitía su parte de culpabilidad en el asunto. De algún modo, los dos estaban interesados en la cita, y a decir verdad, él era quien debería haber advertido el error pues había nacido y crecido en Formosa. 
 
      
 
    Luego de varias súplicas de Igal, el imberbe accedió a un nuevo encuentro, pero esta vez fijó él un lugar. Sería en la esquina del Consejo Profesional de Agrimensura. En Belgrano y Corrientes se habrían de encontrar. 
 
      
 
    Al salir, Igal quitó una rosa del jarrón del living. Supo que precisaba utilizar alguna treta para alivianar la tensión que produjo ese infortunio y llegar al lugar del nuevo encuentro con una flor en sus manos debería ayudar. También se dio cuenta que el mozalbete que pretendía seducir era de muy pocas pulgas. 
 
      
 
    «¡Tremendo humor que tiene el muchachito! Igual, no te me resistirás, cachafaz», sonreía. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 07. Intimidad 
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    Cómo no volverse locos de tanta pasión.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    El mini bóxer de Fher estaba perdido en el desorden que quedó aquel cuarto tras la arremetida que le dio Igal. Es que no bien ingresaron al departamento, antes incluso de colocar dos vueltas de llave a la puerta de entrada, el mayor, ansioso y excitado besó frenéticamente la boca del más joven y le arrancó la remera negra que vestía de un solo manotazo. Lo levantó con ambos brazos sin dejar de besarlo, y el joven, como si supiera lo que debía hacer, se enredó con las piernas a la altura de la cadera de su acosador quedando fijo en esa elevación, abrazándolo para no caer.  
 
      
 
    Igal mordía delicadamente su cuello y sus axilas. El morocho emitía grititos de placer, algunos sinceros, otros ensayados, todos igualmente excitantes y entretenidos.  
 
      
 
    Tropezando con todos los muebles que encontró a su paso, y haciendo malabares para no caer pues tenía la visión reducida por el cuerpo del moreno, el activo comenzó a caminar como le era posible subiendo un poco más al joven –que forzaba por quedarse quieto en esa posición para evitar caerse- hasta que sus labios quedaron a la altura de sus tetillas. No llegaban aún a la entrada de su recámara cuando encontró uno de los puntos de mayor excitación del muchacho. Fue besar y mordisquear sus pezones que el imberbe se derritió. Aquello lo enloqueció de tal manera que comenzó a jadear, descontrolado, sin importarle si alguien podía oír desde algún departamento vecino, y pedía desesperadamente ser penetrado. 
 
      
 
    —Nunca dejes de hacer esto por favor, es lo que más me pone, degenerado. —En su descontrol vociferaba insultos, agredía a su partenaire sexual, decía cosas muy chanchas y realmente se entregaba al éxtasis amatorio. Eso que aún estaban en la previa. 
 
      
 
    —¿Degenerado yo, por complacerte? —Entre lamidas y mordiscones Igal susurraba mostrando que también estaba muy caliente. 
 
      
 
    —Perfecto, sos muy perfecto, eso es lo que sos, vergudo del diablo. Hacemelo ya que no aguanto, estoy ardiendo de ganas —suplicaba jadeando, mientras fregaba sus nalgas sobre la cadera de su amante con un erótico y pausado movimiento. 
 
      
 
    —¿Cómo sabés que soy vergudo, mi putito? —Igal entraba en el mismo juego de ofensas calentonas del muchacho, notablemente encendido por la situación y feliz de ver que al joven le gustaba tanto aquel tipo de sexo. 
 
      
 
    —Porque te la toqué en el boliche, ¿no te acordás acaso? ¿No querías ser mi macho aquella misma noche? ¿No querías darme duro por el culito? Cojeme guarro, que me gusta duro y bien guarro. 
 
      
 
    Igal por fin llegó al dormitorio y no alcanzó a dar tres pasos dentro del cuarto que Fher saltó raudamente sobre la cama, soltándose de su cuerpo y poniéndose en cuatro patas, empezó a moverse provocativamente al tiempo que jadeaba y colocaba su dedo índice derecho en la boca y succionaba. Luego un segundo dedo, luego otro más. Pasaba seductoramente la lengua por ellos sin dejar de moverse y de jadear. 
 
      
 
    Igal abrió la pequeña puerta de su mesa de luz para encontrar la caja de preservativos y dejarla lista para cuando entrase en acción, y al hacerlo, descubrió el látigo de cuero que estaba en su departamento desde aquella decoración que improvisaron los chicos el día de su cumpleaños. 
 
      
 
    —Oh… lo que apareció acá, ¿será que te gusta? —Dijo tomando aquel objeto erótico y torturador de cinco puntas y mostrándoselo al joven. 
 
      
 
    —Perfecto, vos sí que sabés bien cómo hacerlo. Imaginaba que eras buen macho pero no creí que fueras tanto. Me vuelve loco, azotame, azotame bien mi cola que me porté muy mal y necesito ser castigado. 
 
      
 
    Igal tomó entre sus dientes el pequeño bóxer que ya estaba casi completamente perdido dentro de su ranura –pues Fher se lo había alzado de tal forma para mostrar su abultada cola- y lo fue quitando despacio hasta perderlo de vista entre las sábanas. Luego, dio tres o cuatro vueltas en círculo con el látigo en el aire, dándose un pequeño golpe él mismo sobre su pierna derecha y comprobando que, realmente, dolía bastante. Por ello decidió que iba a aplicarlo muy suave, para excitarlo con el roce, pero que no lo lastimaría, pues la intención no era esa. Además, el ragazzo ya estaba demasiado sobreexcitado. 
 
      
 
    —Mierda que esto pica, y no es pavada —dijo mientras le asentaba la primera azotina percibiendo que, de manera inmediata, las nalgas del castigado se erizaban. 
 
      
 
    —Fuerte mi macho, más fuerte. Tu bebito se ha portado muy mal y necesita ser castigado, dame fuerte por favor, mucho más fuerte. 
 
      
 
    Igal aplicó una segunda nalgada apenas un poquito más fuerte porque no quería dañarlo, a lo que el joven, enojado respondió: 
 
      
 
    —Te digo que me des más. ¿O no podés más? ¿No sos al fin tan buen macho como parecías? Dame duro, fuerte y más. 
 
      
 
    Un golpe apenas un poco más fuerte y ya comenzaban a notarse las nalgas rosadas, el mayor no quería era lastimarlo pero estaba notando que a Fher le gustaba el masoquismo. 
 
      
 
    Como quedó disconforme con el golpe, y dándose cuenta de que no iba a recibir una buena zurra, el agitado pasivo giró repentinamente y le arrebató el látigo a su amante, comenzó a lamerlo de punta a punta mientras gemía y luego, se dio tres golpes bien duros sobre la nalga derecha causando temor en Igal que cerró los ojos e intentó detenerlo. 
 
      
 
    —Ya es suficiente, no te lastimes, que si sangrás no me gustás. Tengo otro instrumento, algo más grueso y duro, con el que puedo darte una buena paliza si querés, y te va a gustar más. 
 
      
 
    —Entonces úsalo ya, de una… No me dejes con ganas que no puedo más. Por favor, te suplico, dame bien duro —parecía lagrimear cuando imploraba. Igal no sabía si de deseo, o le habían dolido los latigazos que se propinó excitado. 
 
      
 
    Cuando el mayor intentó apoyarse sobre sus espaldas para cubrirlo con su cuerpo, abrazarlo y comenzar a fregarle su miembro para que lo sienta endurecer, el trigueño giró nuevamente, lo empujó sobre el colchón y lo dejó acostado, boca arriba, mientras gateaba sobre el somier para subirse encima de él y galoparlo, fregando su sentadera sobre la ropa interior del activo, notando cómo comenzaba a erectarse. 
 
      
 
    Luego descendió despacio, mientras recorría el cuerpo inmovilizado de Igal con su lengua produciéndole escalofríos de goce, y se detuvo en su entrepierna quitando el calzoncillo color piel y comenzando a lamer descontroladamente los veinte centímetros de lujuria que pensaba devorarse. Succionaba y succionaba el pene duro de su amante, se lo tragaba hasta el fondo y eructaba como si se atragantase con el tamaño. Lo apretaba con ambas manos, midiendo las dimensiones del falo, contabilizaba su largo y su grosor con los dedos y luego, tomó un preservativo de la mesa de luz, lo colocó en su boca, y con habilidad maestra lo insertó sobre aquel miembro completamente salivado en un solo movimiento. 
 
      
 
    Eso excitó muchísimo a Igal, que no dejó que el joven se sentara sobre su pene –tal parecía ser su intención- y lo detuvo sosteniéndole con fuerza con sus brazos, levantándolo hasta que su cola quedó perfectamente a la altura de su boca. El joven se sostuvo colocando sus dos manos contra la pared del cuarto y entregó su lampiño agujero a las delicias que el mayor comenzaba a providenciarle con su lengua, que entraba y salía de él a distintas velocidades, dilatándolo y salivándolo todo el tiempo, generando escozor en Fher que volvía a gemir, y ahora el gemido parecía bastante sincero. 
 
      
 
    Una vez que se aseguró de que el ano estuviera suficientemente dilatado, y notando que la temperatura corporal de su compañero estaba dos o tres grados por encima de lo habitual, aprovechó la pose y la actitud tan pasiva que había conseguido con el beso francés y se levantó con diligencia, teniendo su verga dura y bien envainada por aquel profiláctico blanco, lo empomó de una produciendo un grito de dolor y placer en su penetrado. 
 
      
 
    Ése fue el inicio de una y otra arremetida. Estaban ambos muy ardientes y el sexo fue salvaje e incontrolable. Igal tomó de los pelos al muchachito para obligarlo a inclinarse y levantar sus ancas sin quitarle su pene de adentro, posicionándolo como un perrito y sacudiéndolo una y otra vez con violencia. Fher entonces comenzó a ladrar, y el mayor le dijo: 
 
      
 
    —Y bien, decime mi putita, ¿este látigo no te gusta más? ¿No te golpea mejor acaso? 
 
      
 
    —Ese látigo me va a enamorar. 
 
      
 
    Igal siguió sacudiendo fuertemente al moreno y sintió que tenía él también el pene muy duro, entonces, sin dejar de embestirlo, con su mano derecha comenzó a masajearlo primero de manera muy suave y luego más aceleradamente. Y no precisó masturbarlo mucho tiempo porque escuchó un gritito que decía: 
 
      
 
    —No, que me voy, no que me voy y pierdooo… que no quiero irme. 
 
      
 
    Pero fue demasiado tarde, toda la mano del activo quedó bañada de un espeso y pegajoso líquido, y el joven comenzó a vibrar como si temblara. 
 
      
 
    —Me fui, me fui, me fui. Te dije que me iba. ¿Por qué no paraste malo, que no quería irme? 
 
      
 
    —No paré ni pienso parar. 
 
      
 
    —Te toca irte a vos… 
 
      
 
    —Tranquilo amor, que sólo me iré cuando vayas perdiendo tres a cero. 
 
      
 
    Dicho esto, sacó medio pene afuera del cuerpo del muchacho, y cruzando su brazo izquierdo sobre la pierna derecha de éste, lo giró, dejándolo boca arriba y levantándole ambas extremidades sobre su hombro. De un solo empujón volvió a introducir su pene hasta el fondo y siguió bombeando con fuerza, observando que Fher cerraba sus ojos y disfrutaba muchísimo. 
 
      
 
    Aprovechando las bondades de esa postura, besó dulcemente el mentón de su amante, succionando la base de su barbilla con la lengua. Lo besó con ternura. Lo besó como sabía, con esa rara mezcla de deseo y amor que enloquecía a todos. Pero al besarlo sintió un placer inconmensurable, y siguió así durante mucho tiempo, abrazándolo delicadamente hasta que sintió que el joven otra vez se retorcía y bombeaba semen sobre ambos. 
 
      
 
    Igal reía al ver que el moreno nuevamente había descargado y ahora estaba descansado y satisfecho. Pero no dejaba de cojerlo. Le mordió con ternura la comisura del labio inferior, abriéndolo, para depositar dentro de su boca un chorrito de saliva, néctar que el menor recibió con mucho agrado, jugueteó con ella mezclándola con su propia baba y luego, la compartieron en un beso. 
 
      
 
    —Gracias amor, muchas gracias, nunca me cojieron así, te lo juro. 
 
      
 
    —Te creo. ¿En serio te gusta? Todavía no comenzamos.  
 
      
 
    —Por Dios, amor, acabá mi vida, dame tregua. 
 
      
 
    —¿Así que ahora soy tu amor? ¿Ya no soy más ese guacho degenerado que tenía que darte duro, al que le pedías más como si no pudiera más? ¿No soy más ese? 
 
      
 
    —No amor, sí y no. O sea, lo sos, pero también te amo. Y me gustan los dos. Aquél y vos. 
 
      
 
    —¿Y cómo sabés cual soy yo? 
 
      
 
    —No sé Igal, te amo… te amo. Te amo, te amoooo. 
 
      
 
    Igal entonces abrazó fuertemente al joven, rodeándolo completamente con su cuerpo. Con sus puños le aferró los hombros e hizo un movimiento de palanca con sus piernas, quedando nuevamente arrodillado y logrando levantar a su partenaire hasta dejarlo en cuarenta y cinco grados, sin quitarle el pene de adentro, que seguía duro luego de tantas arremetidas, y parecía que iba a explotar de un momento a otro. Así, lo levantó, penetrado como estaba y Fher se abrazó a su cuerpo intuyendo que lo iba a cambiar de posición nuevamente, sin quitarle el miembro de adentro.  
 
      
 
    Igal logró pararse con el jovencito abrazado a su cintura, sin dejar de penetrarlo. Lo arrinconó contra la cómoda y lo siguió cojiendo sobre ese mueble. Luego volvió a alzarlo y caminó con él bien ensartado hasta apoyarlo contra el placar. Le dio varias arremetidas sobre la puerta que, endeble, amenazaba con abrirse. Y después caminó con él, sin soltarlo, hasta la puerta de entrada del dormitorio y con esfuerzo se arrodilló dejando que él lo galope; estiró sus piernas por debajo de las del joven y se recostó en la alfombra permitiendo que Fher se acomode y se sacuda como le gustaba. 
 
      
 
    Como si estuviera montando un pingo en un rodeo, el menor de ambos se balanceaba y gesticulaba con su mano izquierda como si estuviera a punto de enlazar algo. Con la derecha se prendía del pecho de Igal, como si sujetara las riendas del potro. Y se sacudía y se sacudía, hasta que volvió a sentir que iba a eyacular. 
 
      
 
    —Si doy tres movimientos más me voy de nuevo, bebé. 
 
      
 
    —¿Querés hacerme acabar? 
 
      
 
    —Por favor, así descanso un rato. 
 
      
 
    —Bien dicho, un rato nada más. Que la seguimos luego de una cerveza, o mejor de un champán. 
 
      
 
    Estaba pronunciando la última palabra cuando Igal sintió que sus venas se hinchaban de tal manera que eran capaces de reventar el preservativo. Y que el muchachito se había quedado quieto, apretándose sobre él, porque estaba a punto de terminar por tercera vez. Entonces comenzó a bombear él, con toda la fuerza que le restaba y el chorro de esperma de su amante lo bañó, llegó hasta su rostro, cerrándole uno de sus ojos al pegotear sus pestañas. 
 
      
 
    Fher gritaba. Estaba gozando como nunca. Igal humedeció en saliva sus dedos índice y mayor de la mano derecha y con ellos se limpió el ojo que estaba cerrado con semen. Y sin dejar de bombear, quitó al muchachito de encima de él, arrodillándolo sobre la alfombra y consiguió levantarse justo a tiempo para sacarse el preservativo e inundarle el rostro con la espesa leche que fluía a raudales y que parecía no parar nunca de emanar. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    A las dos de la mañana ambos estaban bebiendo champaña en el balcón, desnudos, sin haber podido encontrar la ropa interior de ninguno de los dos entre tanto bochinche que hicieron. Por donde se miraba había desorden… Sábanas con semen, almohadones desplumados, látigo arrinconado sobre la cabecera del somier, preservativo usado sobre la alfombra y una camisa por aquí, una remera por allá, un jean por acullá. Zapatos, medias, cinturones, relojes… en fin, de todo, menos la ropa interior que, al parecer, se la había tragado la tierra. 
 
      
 
    —Ya la encontraremos, en algún lugar está, sino es una señal. 
 
      
 
    —¿Una señal de qué? 
 
      
 
    —Significa que no debemos usarla nunca más. No al menos cuando estemos juntos. 
 
      
 
    —¿Volveremos a vernos? 
 
      
 
    —¿Cómo podés hacer esa pregunta? Claro que lo haremos, obvio, si vos querés también, que de mi parte no quiero que esta noche termine nunca. 
 
      
 
    —Podríamos vernos todos los días, entre semana, luego que salgo de la facultad. 
 
      
 
    —¿Y en qué horario sería eso, más o menos? 
 
      
 
    —Pues supongo que al mismo horario que dejás de trabajar. Tipo veinte horas. Lo que sí, no podré quedarme a dormir contigo, tengo que regresar a casa para medianoche. 
 
      
 
    —Porque se rompe el encanto… y la Cenicienta se transforma en bruja, ¿se le cae la cola, pierde sus músculos y se vuelve fea? 
 
      
 
    —Ja, ja, ja… malo… no es eso. Es que soy chiquito todavía, tengo dieciocho añitos y me controlan bastante. En sí, no me llevo muy bien con mis viejos. 
 
      
 
    —Como todo adolescente… 
 
      
 
    —Pero mi caso es peor. 
 
      
 
    —Sí. Sí, seguro… 
 
      
 
    —No seas irónico, malo. Un día te contaré. Por ahora quiero disfrutar este momento acá y terminar esta botellita de champú. 
 
      
 
    —¿Tenés que volver ahora? Ya es de madrugada, no quiero que tengas problemas por mi causa. Planeaba seguir cojiéndote pero, mejor que empecemos a buscar tu calzoncillo porque vas a complicarte. 
 
      
 
    —A esta hora ya no puedo volver. No tengo llaves de casa, no me las dan. Pero le enviaré un mensaje a Ivana que es mi mejor amiga, le pediré que me cubra. Les diré a mis viejos que me quedé a dormir en su casa porque teníamos mucho que estudiar. 
 
      
 
    —Bueno, si te parece lo correcto hacelo. Debés estar muerto de hambre. Yo estaba comiendo una picada más temprano, pero ahora se me abrió el apetito. 
 
      
 
    —El buen sexo da hambre… ja, ja, ja. 
 
      
 
    —La verdad es que vos también sos bueno, bebé. Mirá que hay que aguantarme sin protestar.  
 
      
 
    —Estoy recargando energías para continuar. 
 
      
 
    —Voy a pedir una pizza. No es tan tarde, y aún funciona el delivery de Los Mosqueteros. ¿De qué la querés? 
 
      
 
    —Mozzarella está bien… Ah, y fainá. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 08. Vos y yo 
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    Fue imposible evitar enamorarse.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Uno a uno fueron pasando los días y los encuentros se repetían puntualmente a la hora señalada. Con exactitud inglesa Fher llegaba a la torre Incone y pulsaba timbre del noveno piso. Ya estaba siendo reconocido por el portero del edificio quien, de todas maneras, hacía como que no lo veía. No vaya a ser cosa que por una imprudencia tuviese algún malentendido con el terapeuta. 
 
      
 
    De idéntico modo se repetían las alocadas jornadas de sexo. Por lo general, Igal lo esperaba cubierto solamente por una bata, así resultaba bastante más fácil para el ragazzo desvestirlo como deseaba. No era raro que, una vez abierta la puerta de entrada al departamento, el joven se arrodillara inmediatamente –antes incluso que el dueño de casa pudiera trancarla- y buscara con desesperación el pene de su amante para comenzar a besarlo y lamerlo allí mismo, incluso antes de saludar al propietario. 
 
      
 
    La habitación de Igal quedaba en idénticas y caóticas condiciones que la primera noche. Un descontrol se apoderaba de aquellos dos que, no obstante, nunca más volvieron a repetir la conducta sado inicial. No de momento, al menos. Algo que Igal agradecía pero que no le causaba mucho morbo. No era muy simpatizante de aquellas prácticas porque pensaba que podían lastimar al compañero y ése no era el objetivo que se proponía. Como amante treintañero era cariñoso, seductor y hasta sobreprotector. Le gustaba malcriar a sus pasivos, de allí que siempre los buscase más chicos en edad que él. Menudos, tiernos, suavecitos y fundamentalmente culones. Eso sí, el trasero era la debilidad de Igal. Y Fher tenía una retaguardia envidiable. 
 
      
 
    El trigueño tampoco hizo hincapié en la ausencia del látigo todos esos días. Al parecer solamente fue una motivación del momento, y el tipo de sexo que tenían, si bien era duro y fuerte, incluía ahora muchos momentos de cariño y mimos por doquier. Palabras románticas, muchos piropos y la repetición constante del “te amo” que se extendía incluso luego de que ambos gozaban. Eso, en parte, le preocupaba a Igal pues iba adquiriendo sentido cada vez más. 
 
      
 
    Aunque se habían propuesto ser un poco más organizados para tener sexo y evitar tanto bochinche y tanto desparramo de muebles y ropas, no podían evitarlo. Iniciaban muy calmos y recatados, pero el pudor terminaba a los pocos minutos e Igal se sentía poseso por una pasión desenfrenada, siendo él quien, a su paso iba derribando lo que encontrase. Fher se dejaba llevar, siempre se dejaba llevar. Eran pocas las ocasiones en decidía tomar la delantera –como cuando se arrodillaba inicialmente en la puerta para realizarle una fellatio- ya que de por sí era bastante más sumiso en la cama de lo que demostró la primera vez. Algo que a Igal le fascinaba. Así quería que fuese el pasivo, bien experimentado pero que permitiera que su macho lo guíe por los caminos del placer, que lo acompañe a explorar, que se deje hacer de todo, pero que esté siempre atento y receptivo a recibir lo que estaban en condiciones de darle, que era mucho y abundante, por cierto. 
 
      
 
    Fher supo captar inmediatamente las taras de Igal. Nadie se lo dijo, pero el muchachito, pese a tener dieciocho años, era bastante curtido en estas lides –otro punto a su favor- y pudo captar que estaba siendo amado por un típico macho alfa, dominante, conductor, de los que quieren guiar y enseñar. Pero también entendió que no podía hacerse el inocente, solo un poquito quedaba bien, por lo demás debía mostrarse bien experimentado y dejarse penetrar sin histerias. Como recibía una buena dosis de besos franceses antes de cada embestida, la dilatación que tenía siempre era buena y eso hacía bastante más fácil aguantar aquel falo tieso y largo, que ya estaba acostumbrándose bien a su orificio, así que lo único bien cerrado que le quedaba de momento eran los poros de su piel. Piel que su compañero acariciaba con una ternura tal que hacía que ambos se erizasen y se activen en busca de más placer. Una y otra vez. Sin agotarse. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Esa tardecita de viernes fue diferente. Igal le había avisado que se demoraría más de la cuenta porque tenía que terminar un informe para un paciente judicializado que estaba atendiendo, pero que le dejaba un manojo de llaves en la portería del edificio, así no tendría que esperar en el bulevar y podría disponer de la comodidad del departamento e ir relajándose. 
 
      
 
    El mozo ingresó entonces con aquellas llaves apenas pasados dos minutos de la hora habitual y colocó música, encendió el acondicionador de aire central, prendió los veladores y se puso a revisar las alacenas de la cocina en busca de pasta seca y salsa pomarola para preparar una cena temprana. Esa noche podía quedarse nuevamente a dormir con Igal –si es que al lado de Igal podía dormirse- pues sus padres estaban de viaje y no notarían su ausencia. 
 
      
 
    Revisó la bodega y descorchó una botella de borgoña para ir bebiendo mientras cocinaba. Cortó una rebanada de pan de centeno para comer con unos cubitos de queso fresco y de paso, probar su salsa. 
 
      
 
    «Me está faltando ají nomoto y fenogreco», examinaba. 
 
      
 
    «¡Mejor no le pongo salvia porque dicen que es afrodisíaca y si algo no le falta a Igal es un estimulante», reía y miraba la hora. 
 
      
 
    Supuso que no demoraría mucho en llegar el dueño de casa, entonces fue hasta el cuarto, se quitó prolijamente la ropa y se colocó un delantal de cocinero sobre el cuerpo desnudo. Luego bajó el fuego de la hornalla donde hervía la pasta, buscó un mantel de raso negro y un par de servilletas y cubrió con él la mesa redonda del balcón. Dispuso platos, copas, una panera. Llevó el vino dentro de un decantador y como detalle final colocó un cactus en el centro pues Igal no tenía flores ni otro tipo de plantas en su casa, y fue lo único que encontró. 
 
      
 
    Estaba culminando de arreglar aquel decorado cuando sintió el sonido de una llave accionar la cerradura de la puerta principal. Entonces supo que ya no estaba solo. Igal ingresó aspirando el aroma a salsa que había invadido gran parte del departamento y supo que le habían preparado una cena. Dejó su portafolio sobre un sofá y estaba quitándose la corbata cuando lo vio. Haciéndole un gesto desde el balcón, con una copa en alto, estaba llamándolo Fher. 
 
      
 
    Con la corbata aún a medio quitar corrió el ventanal y salió al aire libre buscando a su compañero para levantarlo en sus brazos. Le dio un beso profundo e interminable y allí nomás se desprendió la bragueta y buscó penetrarlo al ver que no tenía otra ropa aparte del delantal. El mozo no se resistió a la embestida pero entre señas le hizo saber que aún estaba el fideo en plena cocción y que podía pasarse. 
 
      
 
    Sin soltarlo, y sin salirse de adentro del muchacho, Igal comenzó a caminar haciéndole el amor suavemente. Llegaron como les fue posible a la cocina, justo a tiempo para apagar la hornalla y colar la pasta. Nunca le resultó tan difícil a Fher terminar de cocinar, y al mismo tiempo nunca le pareció tan agradable. Jamás había tenido a nadie penetrándolo mientras volcaba la pasta en una fuente y la cubría con salsa roja y queso rallado. Pero lo más trabajoso fue llevar la bandeja hasta el balcón del mismo modo en que llegó a la cocina, penetrado. 
 
      
 
    Una vez que la cena estuvo a salvo, Igal retiró su pene y le propuso al oído que continuaran después de comer. Fher sirvió entonces el borgoña en la copa de aquel hambriento hombre, puso un poco más de vino en la suya y se acercó para iniciar un brindis. Fue entonces interceptado por un brazo fuerte que lo abrazó apretándolo contra su pecho, chocaron suavemente los cristales, olfatearon el contenido que allí había como si fueran dos auténticos sumilleres y después bebieron un trago sin dejar de mirarse a los ojos: 
 
      
 
    —Por vos, que me hacés tan linda la vida… 
 
      
 
    —Por vos, que iluminaste la mía. 
 
      
 
    Y el brindis terminó en un dulce beso que fue manchando ambos labios con gusto a uvas tintas y taninos. 
 
      
 
    Por fin pudieron sentarse a cenar. Inútil fue colocar dos sillas a la mesa. Solamente usaron una. Igal sentó en su regazo a Fher y uno le daba de comer al otro aquellos fideos que, la mayor parte de las veces, se burlaban de los dos tortolitos pues huían ligeros del tenedor causando la risa de ambos pues, cada mancha de salsa que caía sobre el cuerpo desnudo de uno era lamida y absorbida por el otro. Y una lengua sensual lamiendo un cuerpo deseoso, sólo puede significar una antesala para el nuevo coito. No obstante, permanecieron en esa posición, comiendo y riendo durante casi cuarenta minutos. Los fideos estaban en su punto y la salsa realmente era sabrosa. Igal celebró el hecho de encontrar un aparcero con tan buen pulso para la comida, estaba realmente famélico tras una jornada laboral extenuante. 
 
      
 
    —Quiero que guardes esas llaves con las que entraste. 
 
      
 
    —¿Las llaves de tu casa, estás seguro? 
 
      
 
    —Lo estoy, como nunca antes en mi vida. 
 
      
 
    —¿Pero no va a molestarte mi presencia? 
 
      
 
    —Fher, hace siete días que estamos juntos. Siete días que han sido los más lindos de mi vida. Es cierto, comenzamos mal, perdiéndonos entre calles paralelas y discutiendo por el desencuentro. Pero, algo en mi interior me dice que no te vas a ir más de mi lado si te pido que te quedes. 
 
      
 
    —¿Y qué sucederá con el rubio que estabas cuando te conocí? Nunca quise preguntarte pero, ¿no es tu novio acaso? 
 
      
 
    —¿Gastón? No… ni siquiera sé dónde andará en este momento. Éramos amantes de ocasión; coincidimos algunas veces, es todo. 
 
      
 
    —Parecían muy conectados los dos. 
 
      
 
    —Sí, puede ser. Pero nada de eso existe ya y hace varios días que solamente existís vos en mi vida. Te juro que yo no estaba buscando nada, ni quería encontrar a nadie, la única relación que tuve con un muchacho fue enmarañada y me había propuesto que no iba a apostar de nuevo por un noviazgo. Pero te conocí a vos. 
 
      
 
    —Es tan tierno lo que decís. 
 
      
 
    —Nunca quise preguntarte, quizás por miedo a la respuesta, pero… ¿vos tenés novio, Fher, o estás libre? 
 
      
 
    —No, no tengo. Qué cosa che, yo veía que me mirabas y eso me volvía loco, pero estaba seguro que eras novio del rubio… 
 
      
 
    —Dejémoslo a Gastón de lado. Es un gurrumino dulce y buena gente, pero no es mi novio, y tiene la habilidad de aparecer y desaparecer cuando quiere. Creo que está saliendo con alguien y nunca me lo ha dicho. 
 
      
 
    —Entonces, ¿qué es lo que querés decirme? 
 
      
 
    —Que estoy cansado de conocer gente, de engañarme a mí mismo y cada día amanecer y darme cuenta que estoy solo. Fher, ¿querés ser mi novio? 
 
      
 
    —¿Así como así? ¿Con todo lo que la palabra novio significa? 
 
      
 
    —Sí, mi novio de verdad, no de mentirita. Si hoy te lo pido es porque lo siento así, no te estoy chamullando. Es más, ya te llevé a la cama, así que no preciso hacerte un cuento para poder cojerte. Te lo vuelvo a preguntar, ¿querés que seamos novios? 
 
      
 
    —Sí Igal. Es lo que más quiero. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    La mañana siguiente amanecieron abrazados en medio del habitual despelote en que transformaban el cuarto cuando hacían el amor. Un fuerte sol de marzo entró por las hendijas de la persiana anunciando que hacía varias horas que Febo estaba reinando y los dos juntos, bostezo tras bostezo, supieron que era bueno comenzar a despertarse. 
 
      
 
    Igal tomó la delantera y fue hasta la cocina a preparar el desayuno. Hacía mucho calor. Aún estaban a finales de verano y no se sabía a ciencia cierta si cambiaría o no aquella temperatura en otoño. Así que, mientras escuchaba que Fher había ingresado a la ducha, tomó una lata de duraznos en almíbar, un sachet de leche descremada, sacarina en polvo y una pizca de canela. Colocó todos los ingredientes en la licuadora y comenzó el proceso mientras buscaba unos bowls en la alacena y la caja de cereales. 
 
      
 
    «Anoche mi amorcito me ha preparado una deliciosa cena, debo esmerarme en el desayuno», pensaba. 
 
      
 
    Cortó un pan francés en varias rebanadas y las colocó dentro del tostador. Buscó una bandeja desayunadora, la cubrió con un mantel individual bermellón y desplegó encima la mantequera, un pote con jalea de arándanos y otro con miel. Semillas de chía y uvas pasas completaban la colación, pero no podía faltar el detalle… como no tenía flores frescas en la casa, puso en el centro de la bandeja el mismo cactus que había usado Fher en la cena. 
 
      
 
    Sirvió luego el licuado en cada bowl, cargó las tostadas en la panera y cuando llegó al cuarto se sorprendió al ver que Fher, ya duchado, había ordenado la cama y estaba corriendo las cortinas para que ingrese la luz del día. 
 
      
 
    —Tenés una vista hermosa desde el dormitorio. Habría que conseguir un parasol así podemos desayunar en el balcón. 
 
      
 
    —Excelente idea, e imagino que será útil tanto en invierno como en verano con el calor que hace en Formosa. 
 
      
 
    —Ya te acostumbrarás, es como vivir en el trópico. 
 
      
 
    —Espero que te guste el licuado, la verdad me pareció más agradable que preparar café, seguro que hoy va a estar nuevamente cerca de los cuarenta grados. 
 
      
 
    —Sí, has hecho una buena elección, me encanta el licuado de durazno con leche. 
 
      
 
    —Te encanta la leche… 
 
      
 
    —Sí, eso más, je je. 
 
      
 
    —Contame algo tuyo, casi no hemos hablado de nuestras cosas, del estudio, la familia, las metas de cada uno.  
 
      
 
    —Nos hemos pasado cojiendo, je… je… ¿qué querés saber? 
 
      
 
    —¿Cómo te descubriste gay? ¿Se lo dijiste a tu familia, cómo lo tomaron? 
 
      
 
    —La verdad es que esa es una historia triste, no sé si la querrás escuchar. 
 
      
 
    —Claro que sí, bebé, y podés contar conmigo para lo que sea, sobre todo en situaciones difíciles o tristes, no solamente en momentos de felicidad. 
 
      
 
    Fher, compungido, dejó la tostada sobre la bandeja y con la cabeza gacha comenzó a musitar. 
 
      
 
    —El caso es que me enteré a la fuerza que era gay. O sea, siempre me sentí algo atraído por otros chicos, porque ya de niño cuando jugaba al doctor, estaba más interesado en ver a los varones que a las nenas. Siempre supe que me gustaban los muchachos. Pero… 
 
      
 
    —¿Pero? 
 
      
 
    —Teneme paciencia, que me cuesta bastante hablar de esto, y si no te lo puedo contar todo hoy, te lo diré cuando pueda… 
 
      
 
    Igal intuyó que había algo muy cruel en el relato, y abrazó al joven, trayéndolo hacia su pecho para acariciar su cabello. Dio pequeños besos en su frente y le dijo: 
 
      
 
    —No te fuerces, y cuando quieras podremos conversar, no hace falta que sea hoy, Tomate tu tiempo, es más, tampoco estás obligado a tener que contarme. 
 
      
 
    —Sí, lo sé, gracias. Igual prefiero que sea ahora, o lo antes posible así no te llevás una sorpresa más adelante. 
 
      
 
    Inspiró profundamente un par de veces, tomó aire y con ese aire tomó el coraje necesario para decir: 
 
      
 
    —Hubo un año, cuando yo tenía once años, que mis padres no me llevaron de vacaciones con ellos. Me había ido mal en la escuela y no aprendí a dividir por decimales, entonces como castigo me dejaron todo el verano al cuidado de mis tíos y con una maestra particular que me iba a dar clases. Mi viejo es militar; es muy rígido, decía que yo era la vergüenza de la casa porque era un burro que no sabía matemáticas. 
 
      
 
    Igal lo escuchaba en silencio, acariciándolo y besando sus párpados. 
 
      
 
    —Entonces, una tarde, mi tío ingresó al dormitorio después que se fue la maestra y comenzó a tocarme. Yo le pedía que pare, y él no paraba… me mostraba revistas de hombres desnudos y me decía que no tenía que contarle a nadie, porque si mi papá se enteraba me iba a poner en penitencia todo el año y me iba a golpear muy fuerte. 
 
      
 
    Fher comenzó a agitar su respiración y sus manos emitían un pequeño temblor ante el recuerdo. 
 
      
 
    —Y así pasó un día y otro, y varios más. Una tarde me violó. Y lloré mucho porque me dolía demasiado. Me puso una pomada en la cola y me retó. Me humillaba y me amenazaba, y después le contó a mi primo más grande que yo era una mariquita. A partir de ese día mi primo siempre me golpeó. 
 
      
 
    —¿Y no pudiste contarle a nadie lo que te pasó, corazón? Es terrible que hayas cargado solito con todo eso.  
 
      
 
    —Quise hablar con mamá pero no me creyó. Me dijo que estaba inventando todo porque no me quería pasar todo el verano en casa de su hermano, y me llevó al grupo carismático de la iglesia a la que va. Allí le dijeron que yo estaba endemoniado o algo así, no sé bien porque mucho no recuerdo, pero era como si le culpaban a un espíritu oscuro que me hacía decir todas esas mentiras para dejarlo mal parado a mi tío. Perdoname… no puedo seguir contándote. 
 
      
 
    Igal entonces besó primeramente los ojos del muchacho y luego sus labios. Calmó su miedo con caricias, lo abrazó y dejó que llorara y descargara toda la rabia y la impotencia en su pecho. Cuando por fin estuvo más calmo, lo miró fijamente, llevó su mano derecha al corazón y le dijo: 
 
      
 
    —Te juro, Fher, que yo nunca, pero nunca voy a lastimarte. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 09. ¿Cómo te explico? 
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    Todo este inmenso amor que nos tenemos.


 
   
  
 



 
 
    [image: ] 
 
      
 
    Marzo trajo el idilio nuevamente a la vida de Igal. Había prometido no enamorarse… como si eso pudiera hacerse, como si fuera algo sencillo, sobre todo luego de conocer a alguien como Fher que reunía todas las condiciones que él quería encontrar en un compañero y una más. 
 
      
 
    Marzo trajo el idilio nuevamente a la vida de Igal. Había prometido no enamorarse… como si eso pudiera hacerse, como si fuera algo sencillo, sobre todo luego de conocer a alguien como Fher que reunía todas las condiciones que él quería encontrar en un compañero y una más. 
 
      
 
    Fher tenía esa mezcla exacta entre atorrante y tierno que lo desarmaba. Por un lado, sabía que podía contar con él para cualquier aventura amorosa incluso extrema, el muchachito no le tenía miedo a los desafíos y asumía riesgos –estaba siempre latente en la memoria de Igal aquella noche en que usaron el látigo, y que luego el morocho le aseguraría que fue la primera vez que tuvo uno entre sus manos- y por otro, era sensible y dulce. No se coartaba si era preciso soltar una lágrima cuando algo le emocionaba o le entristecía, aunque eligiese, preferentemente, reír lo más posible. Se daba maña en la cocina, era puntilloso y mucho más ordenado que él. A veces, hasta el extremo. Eso se fue notando en los sucesivos días en que, siempre con la costumbre de verse entre semana, pasaban cuatro horas juntos, entre el final de las actividades diarias de ambos y la medianoche, cuando debía volver porque sería reclamado en su hogar. 
 
      
 
    Cuatro horas pasaban volando. La mayor parte de las veces se quedaban dentro del departamento, viendo una película, cocinando, jugando a la PlayStation 2 que el mayor había comprado exclusivamente para desafiarlo en cuanto juego de guerra o estrategia apareciese. Y haciendo el amor, claro. No había un solo día en que no lo hicieran. Los dos eran desenfrenados y se buscaban constantemente. 
 
      
 
    Fher no había vuelto a hablar más de aquel tema escabroso que guardaba en su memoria. E Igal no quería forzar el diálogo, porque era consciente del enorme esfuerzo que el muchachito hacía para referirse a su drama. Un acoso seguido de violación, burlas y malos tratos era un daño muy profundo en la vida de cualquier persona, mucho más si se ha sufrido a los once años. Por eso decidió esperar que él mismo quisiese volver a tocar el tema, y nada más le hacía sentir que estaba presente, que lo apoyaba, que podía confiar en él, que jamás iba a lastimarlo y que no lo abandonaría. ¿Podría cumplir esa promesa? De momento las cosas estaban saliendo bien, y toda oportunidad que el mayor tenía para lograr arrancarle una sonrisa, la aprovechaba. 
 
      
 
    Así es que llenó su casa de libros de aventura y videojuegos, compró la popular consola que estaba tan de moda y constantemente buscaba información en internet sobre cuándo arribaría al país la nueva edición, que ya había sido presentada en Estados Unidos pero que no tenía ni remotamente fecha de ingresar por estos pagos. 
 
      
 
    Poco a poco fue comprando libros de magia y esoterismo. No era un tema que le interesase, pero Fher tenía mucha conexión tanto con lo energético como con las ciencias ocultas. Le gustaba conocer las tradiciones ancestrales americanas y europeas; su cultura, sus religiones, sus ritos. Desde un atrapasueños a un reloj de arena, de una imagen de Bastet a un athamé, un cáliz de plata o un mazo de Tarot de Marsella fueron regalos que iban apareciendo por la casa, y que el menor dejaba en el cuarto de ambos pues no podía llevar esos objetos a su domicilio.  
 
      
 
    —Mi pequeño brujito, si te viera tu madre tan católica y carismática. 
 
      
 
    —No te imaginás lo que sería capaz de hacerme, me exorciza, je.. je… 
 
      
 
    —Sos el auténtico representante del arquetipo de Harry Potter, corazón. 
 
      
 
    —Abracadabra, pie de conejo, que Igal me ame hasta que sea viejo. 
 
      
 
    —Y así será… Pero ni pienses que voy a envejecer muy pronto, atrevidito. Mirá lo que te puede llegar a hacer este viejito. 
 
      
 
    Pasaban largas horas jugando, celebrando el hecho de haberse conocido de la manera más insólita, y de reconocerse como pares que se ensamblaban perfectamente. Uno cóncavo, el otro convexo. Uno muy racional, el otro mágico. Los dos llenos de vida. Ambos entusiasmados por vivir. 
 
      
 
    De lunes a viernes inventaban una y otra situación para romper la rutina del momento y siempre estaban enfrascados en alguna actividad que los incluía a los dos. Cuando no… soñando, con todo el mundo que eran capaces de descubrir, con los dragones que iban a vencer, con el futuro que cada vez les parecía más cercano y posible, aunque uno de ellos aún tuviera que esperar tres años para cumplir la mayoría de edad y el otro tuviese dieciséis navidades más en su calendario. 
 
      
 
    Los fines de semana, por el contrario, se desquitaban de lo lindo. Dejaban su hogar cuando salía la primera estrella y no volvían a él hasta bien entrada la mañana del día siguiente. En un incansable itinerario se aventuraban de tal modo que no dejaban un solo sitio sin visitar. A pie, en remís, o como sea, comenzaban la noche en algún bar de la renovada y siempre fresca costanera. Pero luego de un par de copas se mudaban al siguiente, y luego a otro y a otro más. La caravana incluía el paseo por un pub, por la discoteca de la calle Matheu, e incluso por los bodegones de música tropical o las fondas de folclore y música típica. Con las primeras luces del día era fácil verlos en alguna avenida céntrica comiendo un pancho o un choripán, cuando no estaban haciendo la última parada en la cantina del club, sobre la calle San Martín, o desayunando en Cascote. 
 
      
 
    Era el único día en que Fher no se desesperaba por retornar antes del amanecer. Entonces lo disfrutaban muchísimo. En algunas ocasiones solía quedarse incluso hasta cerca del mediodía, pero siempre debía estar en su casa para la hora del almuerzo familiar. Aunque Igal notaba que los ojos del jovencito se encendían como soles luego de cada raid, siempre se preguntaba de dónde vendría esa avidez por estar en tantos sitios como le fuera posible, por qué motivo tendría tanta necesidad de recorrer cuanto lugar lleno de gente encontrase y qué había detrás de aquella sonrisa impostada. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Abril vino con lluvias y mal tiempo. Por ello no pudieron verse los tres primeros fines de semana. Encima, fue el mes de la semana santa, y en la casa de Fher esa celebración religiosa se vivía con una intensidad casi mística. No era la simple visita de un tradicional conejo portador de huevos de chocolate, los preparativos del hogar parecían propios de una ordenación sacerdotal. Igal se sorprendía cuando su novio le comentaba con lujo de detalles los planes en los que tendría que acompañar a su madre, y de paso, iba aprendiendo algunas pautas religiosas porque nunca había sido practicante del culto en que fue bautizado cuando era bebé.  
 
      
 
    Por fin, el sábado veintiocho, lejos de las inclemencias climáticas y los festejos religiosos, los muchachos volvieron a su acostumbrado recorrido nocturno para celebrar que otra vez salían a divertirse, aunque se habían visto entre semana con la regularidad de siempre –y ello implicaba pasarla bien- con excepción de los primeros días, en los que el rezo del agotador rosario se confundía con el olor a incienso y mirra en lo del más joven, ante la expectativa un tanto incrédula de Igal que, en cada mensaje de texto que le escribía le preguntaba si ya le habían crecido alas y una aureola o si cuando lo besase nuevamente iba a salivarlo con agua bendita. 
 
      
 
    La risa de Fher ante tamañas ocurrencias y la complicidad de ambos para pasar lo más rápido posible ese mes tan desigual lograron acortar el almanaque, o al menos no les pareció tan abrumador. Es así que, cuando llegó el último fin de semana –con una brisa bastante fresca soplándoles las espaldas y varias hojas de plátano cayendo por el bulevar- volvían los dos apresurados hacia la torre Incone porque el malestar del menor era evidente. Le había perdido el ritmo a las salidas, y a poco de beber la segunda botella de cerveza el alcohol comenzó a subirle al cerebelo y el dolor estomacal a agudizarse. 
 
      
 
    Igal reía internamente al ver a su novio en aquel estado. Le inspiraba más afecto de lo habitual porque estaba tan mimoso, tan dulce e incluso tan ingenuo. Formulaba todo tipo de preguntas como si fuese un niño de cuatro años. Y ante cada respuesta que obtenía recriminaba con un porqué. Fher era comiquísimo estando borrachito. 
 
      
 
    El adulto no había imaginado que, a sus treinta y pocos años iba a tener que volver a acarrear un ebrio hasta la cama, algo que era usual en su adolescencia y en sus noches de juerga. Y mucho menos podría suponer que el borrachín, en esta ocasión, iba a ser su propio novio. Toda la situación era hilarante y al mismo tiempo plena de ternura. 
 
      
 
    Cuando por fin pudo introducirlo en el departamento, luego de parar en veinticinco o treinta ocasiones por el motivo más descabellado en cualquier esquina, al pie de un árbol o incluso para saludar a algún fantasma –ente que Fher veía en ese estado- cuando no para pedir un cigarrillo, ¡que él no fumaba!, empezó la segunda parte de la odisea. Porque el chiquillo estaba pum para arriba, con todas las pilas puestas y bien recargadas. Ni modo de que intentase dormir, no había manera de que quisiese ducharse, y pretendía hacer cosas de lo más desopilantes. 
 
      
 
    Igal no quería darle un tranquilizante para que pudiese conciliar el sueño pues temía el efecto que podía producir en su organismo que ya estaba saturado de alcohol. Por otra parte, un comprimido lo dormiría hasta muy tarde, y era sabido que el ragazzo debía estar en su casa –¡y  en buenas condiciones!- antes del mediodía. 
 
      
 
    Café, agua con limón, Coca-Cola, un vaso de leche tibia. Fher tenía un hambre insaciable. Consumía todo con voracidad, y eso fue justamente su salvación, pues al cabo de dos horas, tanta mezcla de soluciones en su estómago le produjeron vómitos y con ellos comenzó su pronta recuperación. Pero para eso… el ir y venir de Igal detrás suyo era constante. Temía que se lance por el balcón porque, repentinamente, salía del baño envuelto con una toalla diciendo que era Superman y que no había kryptonita que le impidiese volar; cuando no se ponía a cantar imitando a Ella Fitzgerald –e Igal a despacharse que el adolescente la conocía y que era capaz de gesticular como si fuera la cantante de jazz-. Una de las últimas cosas que hizo fue buscar por toda la casa un diario. ¡Sí, quería papel de diario! Solamente para hacer un gorro con él, como un birrete militar, que se colocó y marchaba como un soldadito berrando: 
 
      
 
    Mambrú se fue a la guerra, 
 
    chiribim, chibirim chin chin. 
 
      
 
    Mambrú se fue a la guerra, 
 
    y no sé cuándo vendrá. 
 
      
 
    Aja ja aja ja 
 
    no sé cuándo vendrá. 
 
      
 
    Igal no imaginaba que la borrachera podía pegarle de ese modo. De hecho, no le había sucedido en otras ocasiones y habían salido de ronda varias noches tomado todo tipo de bebidas. Se cuestionaba si el gurrumino habría consumido alguna sustancia además de alcohol sin decirle nada, y recordó aquel baile de carnaval en Asunción, cuando al besarlo sintió el sabor amargo propio del éxtasis. Ya habían conversado sobre las drogas. El terapeuta le había explicado que no estaba de acuerdo con el consumo. ¿Sería posible que Fher hubiese tomado algún tipo de anfetaminas sin avisarle? 
 
      
 
    Estaba alerta Igal por las dudas, y además muy enojado, en el fondo, por la situación. No quería desconfiar del chico pero las evidencias eran demasiadas. También era posible que, en el boliche, le hubiesen colocado en el vaso alguna droga sin que él hubiera percibido. 
 
      
 
    Comenzó a rememorar cada paso dado aquella noche para ver si hubo algún momento en que lo perdiera de vista y fuese posible ese percance. Esta circunstancia, posiblemente, era la única cosa del moreno que lo desmotivaría.  
 
      
 
    No tenía ganas de lidiar nuevamente con esa situación. No otra vez. Ya había pasado por ello con Martín y sería muy injusta la vida si le obligaba a revivir lo mismo.  
 
      
 
    Confuso, a mitad de camino entre el enojo y la tristeza, con un arsenal de recuerdos no sepultados pujando por salir y el inconsciente gritándole al oído que ésa era la razón por la que no debía volver a enamorarse, decidió que iba a ayudarlo a salir de la situación lo mejor posible y que luego, durante el día y con mucha paciencia, tendría una larga charla con el muchacho, una charla que quizá sería la definitiva. Le dolía el alma de solo pensarlo, pero había ciertas situaciones que Igal no está dispuesto a negociar y si Fher había elegido ese camino, aunque le causase mucho sufrimiento estaba dispuesto a alejarse. 
 
      
 
    Cuando ya creía que su estrategia estaba elucubrada, frustrado como se sentía y con ganas de llorar, Fher como intuyendo que algo se le vendría encima, le pide que lo abrace y comienza a llorar. Igal no hace otra cosa que abrazarlo muy fuerte, acariciarle el cabello y suspirar.  
 
      
 
    El joven sube y baja preso de sus sensaciones, tal vez por los efectos de –vaya uno a saber- algún estupefaciente, cuando de repente intenta a hablar, como si estuviera en otro sitio y en presencia de otra persona. Como si se hubiera desdoblado en una experiencia poco habitual. 
 
      
 
    En medio de ese viaje –¿quizá psicotrópico?- relata con voz apenas entendible una secuencia de movimientos, como si no reconociera el lugar en donde realmente estaba, o lo confundiera con otro espacio. Decía estar subiendo una escalera porque arriba se encuentra “Él” –así lo llama- y aseguraba que no debía hacer ruido porque “Él” lo iba a encontrar.  
 
      
 
    Igal atinó entonces a preguntarle quién es él.  
 
      
 
    —Se llama Germán. Es mi tío, me quiere lastimar. 
 
      
 
    —¿Pero por qué? ¿Hiciste algo malo? No puede lastimarte, no voy a permitirlo. Decime por qué te quiere lastimar —indagaba Igal, mientras comenzaba a temer la respuesta. 
 
      
 
    —Porque dice que mis padres querían que naciera una nena y les nació un varón, entonces yo tengo que pagar las consecuencias. 
 
      
 
    —¿Pero qué cosas te hace Germán? ¿Es acaso el hermano de tu mamá? —inquiere nuevamente. 
 
      
 
    —Sí, es mi único tío. Me baja el pantalón, me mete la mano en la cola, y dice que no le tengo que contar a nadie porque eso es malo, y que si mis papás se enteran no me van a querer más. 
 
      
 
    —¿Y qué edad tenés vos cuando eso pasa? ¿En serio crees que tus papás no te van a querer más? 
 
      
 
    —Tengo siete años, y claro que le creo, porque yo les escuché a mis papás diciendo que soy un chico malo, que no sé compartir mis juguetes con mis primos. Pero mis papás no saben que mis primos me pegan y me tocan la cola igual que mi tío. 
 
      
 
    —¿Y alguien sabe lo que te hacen tus primos? 
 
      
 
    —Sí. Él. Pero se ríe, y les dice a mis primos que me hagan más. 
 
      
 
    Un repentino ahogo, seguido de una tos seca y constante invadieron a Fher. Igal entonces lo abrazó fuerte y le decía que no iba a dejar que nada le suceda, que a partir de ahora lo iba a cuidar. Le besó la mejilla, le dio un beso y lo recostó a su lado para que descanse.  
 
      
 
    Inútil fue pensar que dormiría. El chico brotó en llanto y no paraba de gimotear. Con el paso del tiempo fue calmándose y recobrando la lucidez.  
 
      
 
    Cuando ya eran casi las once de la mañana, luego de haber dormitado apenas unos instantes, abrió sus ojos, se quejó de una profunda jaqueca pero volvió a sollozar.  
 
      
 
    Igal le dio un profundo beso y le preguntó si recordaba algo de lo que había sucedido. El joven le contó que con esos fantasmas convivía cada noche en su hogar, que los recuerdos del abuso sufrido desde los siete años eran permanentes, y que algunas noches, se retorcía de dolor porque revivía los momentos de la violación. 
 
      
 
    —¡Como no buscás la ayuda de un psicólogo, Fher! No tenés que cargar solito con esa situación. ¿Nunca se lo dijiste a nadie? 
 
      
 
    —Lo intenté, pero nadie me creyó. La única que me cree es mi hermana, porque a ella también le pasó lo mismo. Y mi abuelita Higinia, ella también me creía, pero la pobre se murió. 
 
      
 
    —Hoy mismo voy a llamar a una colega que conozco y sé que puede ayudarte, pero me tenés que prometer que vas a ir todas las veces que haga falta. No te preocupes por el pago, yo me voy a hacer cargo de los honorarios y buscaremos el momento para que pueda atenderte. 
 
      
 
    —¿Me perdonas, Igal? 
 
      
 
    —No tengo nada que perdonarte, ¿cómo se te ocurre? 
 
      
 
    —No, digo… porque tomé Rivotril. 
 
      
 
    —Ah, era Rivotril. No me digas que sos afecto a las benzodiacepinas.  
 
      
 
    —Te juro que no. Pero no puedo más, y no tenía fuerza para contarte todo. Leí en internet que esa pastilla me daría coraje y podría decirte lo que me pasa, porque tengo miedo de que me dejes, porque por fin me siento feliz y no quiero perderte. A vos no, Igal. 
 
      
 
    —¿Me prometés que será la última vez que tomes eso? 
 
      
 
    —Te lo juro. ¿Aún me amás? 
 
      
 
    —Con todo el amor que puedo… y te voy a cuidar. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 10. El proceso de sanación 
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    Entre psicólogos y tarotistas.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    El sol de mayo distaba de ser tibio como en Entre Ríos. La temperatura no quería descender de los veintiocho grados centígrados en que se había instalado desde hace varias semanas e Igal rezongaba para sus adentros porque, entre el calor y la humedad, no terminaba de acostumbrarse al nuevo clima y seguía con el acondicionador de aire encendido para poder trabajar cómodamente. 
 
      
 
    «¿Será que nunca va a llegar el fresco por estos pagos?», pensaba mientras caminaba hacia su consultorio esa siesta para organizar el archivo computarizado que acababan de instalarle en su pc y aún no entendía muy bien cómo funcionaba. 
 
      
 
    Al menos, las hojas secas comenzaban a verse en las aceras, y el sinnúmero de fresnos que había en aquella ciudad estaba ya matizado de amarillo, como si la naturaleza harta de aguardar por la nueva estación, apurara su visita, aunque más no sea haciendo caducar las hojas de los árboles. 
 
      
 
    «¿Qué será de la vida de Fher? ¿Cómo estará yendo en su terapia?», era su mayor preocupación y el motivo de la recurrente rumia mental pues, desde que el muchacho comenzó a tratarse con su colega ya casi no se veían, por un motivo o por otro.  
 
      
 
    Primeramente, porque la psicóloga lo encontró tan perturbado que le aconsejó tomar distancia de varias personas de su entorno. Igal suponía que él era uno de ellos y que Fher, por alguna causa no se animaba a comentarle. Segundo, porque dos veces por semana acudía al consultorio de la licenciada, los martes y jueves, luego de un curso de computación en el que tuvo que inscribirse porque no se estaba llevando bien con la presentación de los trabajos prácticos de la facultad por no manejar con soltura algunos programas. Tercero, porque repentinamente había vuelto a jugar al básquet, y es así que los lunes, miércoles y viernes se pasaba en el club Estudiantes intentando calificar para poder ascender a la primera categoría de La Unión que luchaba por conseguir el pase a la liga nacional. 
 
      
 
    Por si eso fuera poco, los fines de semana también estaba complicado. Cuando no tenía un aniversario familiar o algún compromiso social al que no podía dejar de asistir con sus padres, tenía una fiesta religiosa. Y vaya que en su casa todas las datas católicas se celebraban. Desde San José Obrero a la Santísima Cruz, pasando por San Felipe, la Virgen de Fátima, San Isidro Labrador, el Divino Espíritu Santo y hasta el mismísimo San Fernando que Igal acababa de descubrir que existía, sin terminar de comprender cómo era posible que un chico de dieciocho años no entrara en rebeldía ante tamaña cantidad de misas y procesiones. 
 
      
 
    «¿Qué sentirá al tener que practicar una religión que no acepta su elección sexual y de la que ni siquiera se siente devoto porque le gustan más la magia ceremonial y los rituales ancestrales?», era la duda constante. «Tanta obediencia al mandato familiar no parece ser muy sana, espero que la terapia pueda darle herramientas para observar la vida con sus propios ojos». 
 
      
 
    Igal estaba verdaderamente preocupado por la situación de su novio. Eran pocas las cosas que conocía a fondo de su hogar ya que él se negaba a hablar en profundidad de muchos temas. Al terapeuta le parecía que había otros detalles de la novela familiar que no se había animado a contarle, y a veces le asustaba el solo hecho de especular por cuántas cosas habría pasado desde niño y cuántas quizá le estaría ocultando, y que ahora estarían removiéndose con el tratamiento. Por eso le tenía paciencia. Si esa distancia significaba el bien del bambino, tendría toda la paciencia del mundo. 
 
      
 
    También le dolía el hecho de haberlo conocido en aquel boliche cautivo del consumo de un estimulante que no necesitaba, y por si fuera poco, que haya vuelto a usarlo estando ya de novio con él para animarse a decirle algunos secretos que tenía guardados con siete llaves en su interior. Esa situación era particularmente dolorosa para Igal porque ya él ya había pasado por algo semejante con Martín, y si bien la sustancia que usaba su primer pretendiente era otra, las actitudes y los hechos eran muy similares. Igal no había tenido éxito en su intento de ayudarlo a abandonar la cocaína, y se frustraba al recordar todo el daño que aquel joven se había hecho a sí mismo y a quienes más lo querían. Martín llegó incluso a robarle para pagar la dosis que necesitaba a diario. Lo peor fue que, en una ocasión, estando en plena abstinencia, llegó a amenazarlo de muerte delante de varios amigos. 
 
      
 
    A Igal le costó bastante esfuerzo y tuvo que poner mucha voluntad poder salir de aquel tormento. Estaba decidido a no volver a pasar por algo semejante. Es así que, cuando estuvo consciente de que Fher estaba involucrado –al menos de forma transitoria con las drogas- lo mejor que pudo hacer por él fue buscar ayuda profesional para darle una mano. Con el tiempo podría tomar otro tipo de decisiones y como lo quería mucho pensaba que lo mejor era no abandonarlo. 
 
      
 
    Pero era imposible negar que lo extrañaba. Aunque se sentía feliz de saber que había vuelto a involucrarse con el deporte, y que estaba ocupando su cabeza en muchas actividades intelectuales, lo reclamaba íntimamente en las noches, y lo más raro es que intentaba transformar esa libido en otra cosa con tal de no traicionarlo. Rechazaba todas las invitaciones de Rafa, sean cuales fueran, porque el pelirrojo siempre se las ingeniaba proponiendo salidas culturales que terminaban en orgías. Con una excusa poco creíble le cortó el teléfono a Octavio cuando éste lo llamó para invitarlo a cenar, causando tal desazón en el paraguayito que fue a quejarse con Juanma sin suerte, pues ni el pelilargo sabía realmente qué estaba sucediéndole a Igal para alejarse de todo lo que había sido importante para él hasta hace poco tiempo. 
 
      
 
    «¿Cuándo volveremos a encontrarnos?», era su inquietud constante, «¿me extrañará ese ingrato? Seguro que sí, pobrecito, debe tener tanta mierda que sacar de su interior y no debe querer que lo vea en ese estado. Vaya karma que trajo consigo». 
 
      
 
    Al llegar a su consultorio lo primero que hizo fue encender la laptop para enviarle un correo electrónico al gurrumino: 
 
      
 
      
 
    De: igal.badar@yahoo.it 
 
    Para: fher_88@hotmail.uy 
 
    Asunto: Hola, amor! 
 
      
 
    Hola, amor, ¿estás bien? ¿Cómo te está yendo con la psicóloga? Estuve online un buen rato para ver si te conectabas pero nunca entraste. Ahora tengo que volver a trabajar, vidita, pues tengo todos los turnos de esta tarde ocupados. Quería decirte que te extraño y que no veo la hora de poder hacerte el amor, como siempre. Solo espero que estés bien y que tus cosas vayan mejorando. No dejes de enviarme señales, aunque sea un SMS si no podés hacer una llamada. ¿Cuándo podrás hacerme una visita? Ojalá no se te hayan oxidado las llaves de casa. Bueno, mi rey, te amo y quiero verte pronto. Igal.  
 
      
 
      
 
    Esa tarde le pareció interminable. El trabajo vespertino fue más agotador de lo habitual y la ansiedad por ver a su chico volvió inmediatamente cuando cerró la puerta del consultorio el último paciente del viernes. Fue entonces directamente a su portátil para ver si había alguna respuesta del susodicho, pero nada. 
 
      
 
    «Debe estar jugando al básquet, ¿y si voy a buscarlo? No, mejor espero que lea el e-mail porque en una de esas está viendo la práctica su padre, o hay alguna otra situación que pueda complicarlo… paciencia», era su rumia con las primeras luces de la noche. 
 
      
 
    Decidió caminar hasta su departamento ya que una brisa agradable soplaba entre los árboles y la ciudad comenzaba a iluminarse con sus mejores colores.  
 
      
 
    «¡Vaya cambio de vida que he hecho de un tiempo a esta parte! Pensar que antes ningún viernes iba a acostarme temprano, a esta hora estaría pensando cuál sería el mejor plan para poner en práctica. Pero, ¿será correcto lo que estoy haciendo, no tendré que salir, divertirme y despejarme? ¿Y si de repente Fher un buen día aparece y me dice que no va más la cosa, muchas gracias por pagarme la terapia pero descubrí que no sos lo que busco? Es una posibilidad, por qué no… a cualquiera puede pasarle… No, Fher no haría eso, bah… no sé», comenzaba a arreciar la tortura mental, la primera del fin de semana. 
 
      
 
    Al llegar a la esquina lo retrasó el semáforo. En ese momento se acercó un jovencito y le aproxima una tarjeta colorida invitándolo a asistir a una disco que quedaba ubicada por la Gutniski.  
 
      
 
    —No te he visto nunca por allá, guapo. ¿Es que no frecuentás el mejor antro de Formosa? —fue la sutil indirecta. 
 
      
 
    —Es cierto, quizás porque ya estoy madurito y allá, según me han dicho, la movida es más bien del secundario. 
 
      
 
    —No lo creas, eh… los sábados puede ser, porque el Rivera y el Alas hacen fiestas para juntar fondos para los viajes de egresados, pero los viernes la onda es otra, los viernes huelen a trampa —y guiñándole un ojo le dio a entender que era un lugar imposible de no visitar— así que espero que no me rechaces el convite. Quisiera verte esta noche, ¿sí? 
 
      
 
    —No te prometo nada, por ahí me pinta el viejazo… 
 
      
 
    —No, guapo, no digas eso, que estás más bueno que mi profe de gimnasia. Te espero. Llevá un par de amigos si querés, que yo no voy a estar solo y serán todos muy bienvenidos. 
 
      
 
    —Dale, en una de esas caigo. Veré si el Colo o Juanma me hacen la segunda y vamos. Pero dice que hoy es “Noche Tarot”, ¿de qué se trata? 
 
      
 
    —Es la fiesta temática de los viernes. Hay un brujo que lee el futuro y te pega en todas, aunque no lo creas. A mí me dijo el finde pasado que esta semana me iba a cruzar con el amor de mi vida, y ahora que te veo creo que se estaba refiriendo a vos. 
 
      
 
    —Serás atorrante, con esa parla le podés vender una heladera a un habitante de la Antártida, man. 
 
      
 
    —Bueno guapo, te dejo, no me falles. Esta noche andá con tus amigos y acordate que la primera consumición es por cuenta de la casa.  
 
      
 
    Igal miró su reloj; aún era temprano, Juanma y Rafa seguramente no habrían hecho planes.  
 
      
 
    Un mensaje de texto al pelilargo con copia al colorado atorrante… 
 
      
 
    «Tengo pases con consumiciones para la disco de la Gutniski, parece que esta noche te tiran las cartas allí, qué decís? Vamos». 
 
      
 
    El primero en acusar fue el más bandido: 
 
      
 
    «Miren quién resucitó, claro que vamos, por suerte lavé la camioneta porque dicen que la crema se junta en ese sitio y algo bueno seguro levantamos. ¿Cómo es que nunca fuimos? Te extraño». 
 
      
 
    «Este Colo no pierde la maña. ¿Quién le dijo que voy de levante?», se sonrojaba. 
 
      
 
    «Reportándome… claro que vamos. A ver si no te borrás tanto, que cuando desaparecés, te traga la tierra. Tipo una paso por tu house. Se te quiere, J.M.». 
 
      
 
    «Joder que es buena gente el pelilargo, bah… los dos lo son, no puedo alejarme tanto de los chicos, yo también los extraño », se consolaba. 
 
      
 
    A esa altura de la noche, Igal comenzaba a pensar que Fher lo esquivaba. Temía estar haciendo el ridículo porque estaba seguro de que nuevamente se había metejoneado. Y otra vez lo había hecho con un crío. Ahora con uno menor incluso que el anterior. 
 
      
 
    «Necesito saber si es que me quiere, si piensa en mí. No puede ser que en tantos días no haya encontrado un tiempito para vernos, o al menos para conversar por teléfono, ¿cómo puede desaparecer así? Veremos si responde el e-mail que le envié esta tarde, pero creo que voy a aprovechar y me haré tirar las cartas… ¡Qué pelotudez digo si yo no creo en esas idioteces, los adivinos son todos unos crápulas que juegan con la ilusión de la gente para sacarles plata!», rebuznaba. 
 
      
 
    Al llegar a su hogar encendió la computadora, pero como suponía, aún no había ninguna respuesta. Igualmente no desesperó porque el joven todavía no habría llegado a su casa. Decidió tomar una ducha y comer algo liviano antes de salir. En cuatro horas estaría tocando el timbre Juan Manuel con alguna botella para hacer la previa, y seguro que vendría con Rafa a cuestas, y tendría que elaborar una estrategia convincente para zafarle al colorado que, de seguro, intentaría armar una embalada bacanal antes de salir para la discoteca. 
 
      
 
    Antes de medianoche, luego de devorar una pizza que pidió a un Motomandado, por fin tuvo la noticia que esperaba: 
 
      
 
      
 
    De: fher_88@hotmail.uy 
 
    Para: igal.badar@yahoo.it 
 
    Asunto: Re: Hola, amor! 
 
      
 
    Hey vidaa, ¿có te vá? La verdad es que por ahora voy bien con la psicóloga. Se pone un poco densa nomás haciéndome revivir cosas de la infancia, pero creo que esto es así. Me explicó que puede llevarme un tiempo entender todo lo que viví, pero al menos puedo descansar de noche, ya no me agito al despertar y no recuerdo lo que sueño. Ella dice que estoy reprimiendo mis sueños, que ya voy a recordarlos y los vamos a analizar. Recién llego todo sudado de jugar al básquet, parece que vamos a viajar a Corrientes el próximo finde para jugar un amistoso con el Club San Martín. Quería decirte que no me pasa nada, yo también tengo muchas ganas de verte pero me están controlando mucho en casa, como nunca antes. Creo que descubrieron que soy gay, no me dijeron nada todavía, pero la que escuchó una conversación fue mi hermana y a mí solo me preguntan con insistencia cuándo les voy a presentar la novia. Se han puesto demasiado pesados con eso. Mari-Pily quiere que le pida a una amiga que me haga la pata haciéndose pasar por mi novia, pero yo no quiero, y la psicóloga me dijo que no vaya en contra de mis sentimientos. De momento no sé cuándo podremos vernos, pero no te comas ni un viaje eh… que está todo más que bien y yo también te extraño. Miro las fotos que me mandaste el otro día y me duermo dando un besito a la pantalla del celular. Te tengo que dejar porque ya es tarde y acá son rígidos con los horarios de uso de la compu. Un beso, cuidate, te amo. Fher.  
 
      
 
      
 
    «Que no me coma ni un viaje, eh, que está todo más que bien, sí claro... », esa frase resonaba en su cabeza. 
 
      
 
    —Vaya que todo va a estar bien —dijo, por fin, en voz alta— cuando lo agarre al pendejo que me dio la tarjeta esta tarde va a estar más que bien y vas a ver que no me voy a acordar de vos ni para pagarle los honorarios a tu psicóloga. Esa desgraciada. Menuda colega que me mandé, quién sabe qué te estará aconsejando la tarada. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Las luces de aquel sitio verdaderamente encandilaban. Se mire para el lugar que se mire, el boliche estaba lleno de adolescentes carilindos y bien perfumados. No había duda de que todo el conchetaje se reunía en ese antro y las voces que se oían no parecían locales. La mayoría de los chiquillos trataba de hablar un porteño bastante mal impostado, exagerando el yeísmo más de la cuenta, al punto de que Igal y sus amigos sentían vergüenza ajena de haber ingresado. 
 
      
 
    —Así son las cosas con la gente rica —se burlaba el pelirrojo— pero qué lindo jamoncito serrano se ve por aquella punta. 
 
      
 
    —¡Qué te haces, nabo! Si vos también estudiaste en el instituto de la Rivera —replicaba Juan Manuel. 
 
      
 
    —Pero yo no soy concheto, ni quiero parecerme a estos payasos. 
 
      
 
    —Bien que te los querés morfar a todos —sentenció Igal diciendo la verdad más grande de la noche— y muchos de ellos ya te han comido con la vista. 
 
      
 
    —Bueno, pero eso es otra cosa, y no creo ser el único eh… que conste —se defendía el colorado— aunque ando extrañando tu comportamiento amiguito. Últimamente nos tenés abandonados. Me gustó que nos hayas invitado a salir esta noche, pero decime, ¿qué es lo que te anda pasando, si se puede saber? 
 
      
 
    —Creo que, aunque no lo admita, anda medio enamorado y si ahora está acá con nosotros, aunque lo niegue, es porque está desguampado —juzgaba el pelilargo. 
 
      
 
    —Es cierto, gurises, les debo una disculpa. Estoy un poco extraño últimamente. Me enganché con un pendejo y me tiene atormentado. 
 
      
 
    —Pero no es el tal Gastón ése , ¿no es cierto? —quería saber Rafa. 
 
      
 
    —No, es un pibe que casualmente conocimos con Gastón en Asunción, y luego lo volví a encontrar acá, en el chat, y desde allí nos enredamos. Yo no quería pero me fui metiendo, aunque tiene más problemas que los Campanelli y me está volviendo loco. 
 
      
 
    —¿Son dramas familiares o de qué tipo? —se interesaba sinceramente Juanma. 
 
      
 
    —Sí, un padre milico, una mamá católica que no sale de la iglesia… Encima parece que se da con alguna cosa, cuando lo conocí me di cuenta que tomaba éxtasis, después lo vi viajado con Rivotril… y bueno, eso me jodió bastante. Hablé con una psicóloga que ahora lo está tratando, pero hace varios días que no nos vemos y estoy bastante encabronado. 
 
      
 
    —No es para menos, amigo. No sé bien qué decirte, te diga lo que te diga vas a hacer lo que se te cante, pero acá me tenés, nos tenés —dijo Juanma señalando a Rafa— como siempre, para lo que te haga falta. Nada más no te dejes manejar por un pibe, el mundo está lleno de chicos lindos y lamentablemente muchos son muy boludos y entran en esa joda y después no pueden salir. 
 
      
 
    —Sí, no sé qué voy a hacer, preciso despejarme. Por eso los llamé, quería pedirles disculpas por alejarme así, sin decir nada. Me siento un pelotudo, pero bueno… acá estoy, despelléjenme. 
 
      
 
    —Mmmm, que se me ocurren mejores cosas —como siempre Rafa tirando un lance. 
 
      
 
    —Vamos a buscar una jarra de clericó que la primera es gratis, acá te matan con los precios de la bebida —decía Juanma. 
 
      
 
    —Dejá de quejarte, además de jetón sos roñoso y bastante tacaño —reía el pelirrojo. 
 
      
 
    Al subir una escalera fueron interceptados por una gitana. Sí, era una rubia de ojos azules vestida con un atuendo andaluz que los miró a los tres y les dijo: 
 
      
 
    —¿Quién va a ser el primero en hacerse leer las cartas? 
 
      
 
    —Él… el que está precisando es él… —los dos muchachos empujaron a Igal hasta un rincón donde había una mesa con dos sillas apenas cubiertas por un cortinado de tul rojo bordado con lunas, estrellas, soles y todo tipo de símbolos esotéricos. En el centro de la mesa brillaba una bola de cristal, y en redor una serie de naipes españoles parecían ser el método de trabajo de aquella gitana. 
 
      
 
    —Pues pasa el más bonito de los tres, entonces, y los otros dos que no se vayan que les toca luego. No se cobra nada, es a voluntad, dejan lo que quieren o lo que pueden. 
 
      
 
    —Pero yo no creo… 
 
      
 
    —No se trata de creer, no es una religión. No te hace falta fe, bonito. Se trata de tu destino y de las posibilidades que te acechan de acá en adelante. ¿A qué le temés? Vamos, que no seré yo quien te lea la suerte, será el gitano Sugh Ramighani. 
 
      
 
    El hombre tenía una larga barba rizada. Regordete y con cara de pocos amigos, al sonreír mostraba un diente de oro y, de no estar en ese sitio y frente a un mazo de cartas, Igal hubiera jurado que era un camionero o un estibador del puerto si lo cruzaba en la calle. Empujado por sus amigos y sujeto del brazo por la gitana, no le quedó otra que sentarse a conocer el veredicto que el oráculo le depararía esa noche. Al fin y al cabo, era su plan inicial, ¿por qué negarse ahora? 
 
      
 
    —Veo un muchacho trigueño, piel aceitunada y ojos cobrizos y veo que te gusta mucho —dijo socarronamente un poco en guaraní y otro en español aquel supuesto gitano, que más parecía un cartomante de algún barrio bajo. 
 
      
 
    —Se llama Fher —confirmó Igal, bastante sorprendido por la exactitud de la descripción del gurú— y es tal como lo pintás. 
 
      
 
    —Veamos qué te dicen las cartas, éstas son bien brujitas, ya lo verás. 
 
      
 
    —Sólo quiero saber si me quiere, si piensa en mí, si no me miente… qué es lo que le pasa. 
 
      
 
    —Esas son cuatro cosas y sólo contesto tres preguntas. Elegí bien. 
 
      
 
    —Ok, la primera… ¿Fher me quiere? 
 
      
 
    —Sos lo mejor que le pasó en la vida —dijo el brujo luego de cortar el mazo de naipes en tres partes, fijando su atención sobre el cuatro de copas y la sota del mismo palo que salía a su lado junto al siete de oros— y piensa en la cama de amor que le das, que lo dejás en cuatro. 
 
      
 
    —¿Volveré a verlo pronto? 
 
      
 
    —Muy pronto, las nubes que estaban tapando el sol ya se disiparán y todo volverá a la normalidad. Pero hay una larga lucha que enfrentar, porque los monstruos internos siguen rodeándolo —resaltó luego de barajar otra vez e interpretar el as de espada invertido, el nueve de espadas al derecho y la reina de bastos— ahora pensá muy bien, que te queda una sola consulta, así que cuando estés seguro, cerrá los ojos y soplá fuerte sobre este mazo. 
 
      
 
    Acercó la baraja a Igal que, sintiéndose ridículo y viendo de reojos que sus amigos cuchicheaban entre burlones y desconfiados, dio un leve soplido sobre los naipes, que más bien parecía un suspiro atormentado. Entonces el avezado vidente le dijo: 
 
      
 
    —No digas nada, querés saber si te gorrea. 
 
      
 
    Igal bajó la mirada dándole a entender que había acertado y, de paso, vio la mano del augur con la palma abierta en señal de quien espera una propina por sus servicios. Así que buscó en su bolsillo el primer billete que salió y se lo dio. Desde afuera, los dos tarambanas gritaron: 
 
      
 
    —Mierda, le entregó cien pesos, joder con Igal que está abombado. 
 
      
 
    —Si será gil… 
 
      
 
    El hombre hizo de cuenta que no escuchó el comentario de Rafa y Juan Manuel y prosiguió su lectura. Extrañamente –bueno, a Igal le parecía extraño porque nunca había consultado las cartas ni ningún otro oráculo- salieron tres seis: el de copas, el de oros y el de bastos. El pronosticador interpretó: 
 
      
 
    —Hay un sesenta por ciento de probabilidades de que no te engañe… y con esto te dejo —mirando hacia los jóvenes los llamó— que pase otro. 
 
      
 
    —No, no, ni locos —exclamaban los muchachos. 
 
      
 
    —¿Cómo un sesenta por ciento? —enfurecía Igal—¿Y el otro cuarenta? Es un porcentaje muy alto, ¿qué quiere decir eso? No entiendo. 
 
      
 
    —Andá a tu casa y pensalo, se terminó por hoy y si querés saber más cobro trescientos pesos la lectura completa. Acá está mi teléfono para pedir turno —dijo entregándole su tarjeta personal— que entre una chica entonces si no quieren que les descubra algo esos cobardes. 
 
      
 
    Igal salió medio abombado de aquel recinto. Se sentía un idiota por haber entrado consultar. Es cierto, primeramente había acertado en todo, pero él había estudiado que los prestidigitadores hacen muy buen uso del rapport cuando están frente a sus víctimas. Es algo que J. B. Rhine había demostrado en cientos de experimentos parapsicológicos y no podía creer que lo habían embaucado, aunque en el fondo todavía estaba carburando. 
 
      
 
    —El amor te vuelve un completo idiota —les dijo a sus amigos cuando por fin se reencontró con ellos. 
 
      
 
    —¿Qué te dijo ese atorrante? —inquirió el colorado— mirá que lo agarramos a la salida y le obligamos a que te devuelva la plata. 
 
      
 
    —No, está todo bien… no me apuntó con un arma. Yo de boludo acepté el trato. Me dijo que hay un sesenta por ciento de posibilidades de que el pibe que me gusta no me engañe. 
 
      
 
    —¿Te tiró porcentaje y todo? Pero el tipo es un matemático, joder carajo… a otra cosa Ludovica y Horangel, éste les pasó el trapo. Vamos a tomar clericó, que perdiste el valor de dos jarras locas por entrar a la sesión de ese tarado. Mirá que sesenta por ciento de posibilidades. Qué lo parió —renegaba Juanma. 
 
      
 
    Cuando avanzaban hacia la barra, varios jovencitos suspiraron. Los tres amigos sonrieron sabiendo que no los iban a conquistar porque el mayor apenas tendría diecisiete años. En la punta del mostrador estaba el encargado de relaciones públicas, el mismo que lo había invitado a asistir esa noche, y en efecto, lo acompañaban dos amigos muy interesantes y bien proporcionados que deberían tener la edad de Fher o un poco más. Pero Igal no parecía interesado en ninguno de ellos, sólo pensaba en todo lo que le estaba sucediendo y así fue que sentenció: 
 
      
 
    «A Fher no le hablo más». 
 
      
 
    


 
   
  
 

 11. Confusión 
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    ¿Esperas que en cien tiradas caiga el dado siempre con el mismo número?


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    “A Fher no le hablo más” era una sentencia difícil de ejecutar. Igal podía estar cabreado, podía enojarse porque habían pasado varios días sin verlo, podía incluso culparse de meterse más de lo debido en asuntos que eran exclusivos del muchacho, pero no hablarle era demasiado. De hecho, salió esa madrugada de la disco dispuesto a no dejar pasar ni una sola oportunidad para averiguar cuánto había de cierto en que, por un sesenta por ciento de probabilidades, no estuviese engañándolo. ¡Cómo le removía en su interior aquella predicción! No se animaba a catalogarla completamente de absurda porque, en algún momento, había establecido una especie de feeling con el tarotista. El hombre había podido captar con mucha claridad la situación que atravesaba.  
 
      
 
    Estaba en una constante lucha. Cuando parece que por fin se apuntaba la victoria el reino de lo sobrenatural, su faceta racional y científica le recordaban las enseñanzas de Gardner o los experimentos de Rhine y descartaba categóricamente que aquello pudiese ser posible. Pero de a ratos, su interior le gritaba que no había modo alguno de que el gurú supiera de entrada que él era gay, tampoco podía imaginar cómo era físicamente Fher, ni mucho menos conjeturar todas las características físicas y emocionales que le brindó del bambino. Todos esos datos lo apabullaron e hicieron que incluso, le diera una paga bastante mayor de la que consideraba justa. El único modo para que estuviese al tanto de esas familiaridades sería que Juanma o Rafa le hubieran contado algo, o hubiesen deslizado información ante los oídos de la gitana que era su asistente, y que ella con alguna clase de mecanismo o mediante algún truco telepático le hubiese advertido. Pero sabía que nada de aquello había ocurrido. 
 
      
 
    «Sea como fuere, viví una experiencia que no había tenido nunca, y que no deja de ser atrapante, ahora entiendo por qué Fher se conecta tanto con estos asuntos. Jung pasó gran parte de su vida estudiando los oráculos, creo que investigaré más sobre el tema, parece que puede funcionar muy bien como un test proyectivo, quizá por allí encuentre alguna explicación para lo que sucedió esta noche», seguía cavilando.  
 
      
 
    Pero lo que mayor inquietud le causaba no era el hecho de haberse sometido a la experiencia de que le lean las cartas o le vean el futuro en la bola de cristal, sino la osadía del vidente de dar un porcentaje que podría ser bueno para medir ciertas cosas, pero que para cuestiones amorosas –al menos para Igal- era una cifra malísima. Esa misma madrugada, preso de la incertidumbre y el cansancio, no pudo contenerse y escribió un mensaje de texto al gurrumino: 
 
      
 
    «Ya casi amanece corazón y yo pensando en vos, sin poder dormir, queriendo que por fin llegue el día en que nos veamos». 
 
      
 
    Lo último que pensaba era que iba a obtener una respuesta inmediata. A escasos dos minutos de haberlo enviado, un bip en su celular indicaba que tenía un mensaje sin leer: 
 
      
 
    «Yo tampoco puedo dormir, te necesito. No sabés la cantidad de cosas que estoy pasando, mañana me escapo como sea y voy a verte, te amo». 
 
      
 
    «¿Dijo “me escapo y voy a verte”? ¿De qué se tiene que escapar, o de quién? Me suena muy raro, pero bue… al menos es posible que lo vea mañana, aunque sea un rato», razonaba. 
 
      
 
    Y lo venció el sueño. Se quedó dormido contemplando el celular, mirando una y otra vez las letras del SMS que, rutilantes, indicaban una señal de esperanza para un nuevo encuentro. Cuando la luz de la pantalla de su teléfono se apagaba, volvía a activarla para seguir descifrando el texto, como sin un código oculto hubiera en él. Posiblemente el hecho de haber vivido una experiencia rayana en lo paranormal le estaba haciendo querer encontrar matices ocultos en cada cosa, quizá los había, tal vez no… pero cuando por fin comenzó a roncar, los sueños le salieron al encuentro. La pesadilla que tuvo lo torturó esa mañana y seguiría acompañándolo varios días, a tal punto que intentó interpretar su propio sueño y decidió que, si seguía siendo recurrente, iba a buscar ayuda profesional.  
 
      
 
    En su alucinación onírica, se encontraba camino a su trabajo cuando es demorado por una muchacha rubia que le pide para conversar un momento. Al aminorar su marcha y atender el reclamo de la joven, observa detenidamente su rostro y percibe que ya no es la bella mujer de hace un instante, en su semblante puede ver al tarotista barbudo que, con su estrepitosa carcajada, parecía burlarse al verlo. Perdido, entre el temor y la sorpresa, atinó a fregotear sus ojos porque dudaba si aquello era cierto. Entonces, el sujeto tomó una especie de catana y le cortó el falo en seis pedazos, los que fue enseñándole, uno por uno, mientras decía que cada parte de su pene simbolizaba un diez por ciento de probabilidades de ser gorreado. Inmerso en un mar de sudor y palpitaciones, despertó bastante sobresaltado, se sentó en la cama dejando caer la almohada al suelo y como pudo, logró calzar sus viejas pantuflas para ir hasta la cocina por un vaso de agua. Aún le duraba la aprensión y recordaba cada paso de la pesadilla. 
 
      
 
    «Será cosa de creer o reventar, mi inconsciente siguió más activo que nunca durante el sueño», reflexionaba, para encontrar algún apoyo científico en su teoría, «el disfraz se ve que no operó correctamente y se filtraron las emociones y mis miedos. No hay duda, me quedé impresionado con la experiencia». 
 
      
 
    Bebió más de un litro de agua de un solo tirón, inspiró profundamente, contó hasta diez, espiró e intentó serenarse. Cuando se sintió mejor, tomó una naranja madura de la heladera, la peló en gajos y se sentó a la mesa desayunadora de la cocina para devorarla. Eran casi las once de la mañana y el calorcito formoseño se hacía notar. Corrió los postigos del ventanal, regó el único cactus que tenía y decidió que iba a vestirse con ropa deportiva para salir a caminar unas cuadras y luego comprar el diario. Por la siesta iba a tratar de comunicarse con su novio por si seguía en pie el posible encuentro. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Habían pasado algunos minutos de las quince cuando Fher tocó el timbre del departamento con un rítmico y musical acorde que hacía recordar las ocurrencias de Carlitos Balá. Igal quedó perplejo al percibir que el muchacho no había usado su llave para ingresar y, cuando fue a atenderlo, se dio cuenta de que no había manera de que entrase pues él había olvidado su llave puesta en la cerradura. Entonces, suspiró. No le quedaba otra cosa que sonreír y reconocer que, con tantas emociones encontradas, se había viajado.  
 
      
 
    El beso del reencuentro duró aproximadamente veinte minutos. Veinte minutos que no fueron solamente ocupados por los lengüetazos y las caricias que acompañan a un beso. Ese beso incluyó un apresurado desajuste de cinturones, una quita de zapatos y medias, la fabricación de un caminito señalizador entre el living y el dormitorio, el que estaba confeccionado por prendas que iban cayéndose a medida que avanzaban hasta la cama. En fin, un beso que fue anticipo, nudo y desenlace de un rápido orgasmo que se debían desde hace tiempo. No dijeron una sola palabra cuando se vieron, ni cuando se amaron, ni cinco minutos después de gozar al unísono. Lo único que hicieron fue besarse, y cuando por fin culminó aquel beso, una explosiva catarata de suspiros les salió al encuentro.  
 
      
 
    —¡Qué bueno que estuvo! ¿Verdad? 
 
      
 
    —Mejor que nunca. 
 
      
 
    —Valió la pena esperar tanto. 
 
      
 
    —No me mientas. No me digas que en serio lo decís. 
 
      
 
    —Sí. 
 
      
 
    —¿Sí? 
 
      
 
    —No, ja… ja… bobo, ¿cómo se te ocurre? 
 
      
 
    —No sé, ya no sé qué pensar. No quiero hacerme la cabeza más de lo que ya me la he hecho, explicame vos. ¿Cómo son ahora las cosas, cómo están? Este mediodía no respondiste mi mensaje de texto. ¿Lo recibiste? ¿Te quedaste sin crédito por acaso? 
 
      
 
    —Son muchas preguntas… 
 
      
 
    —Necesito muchas respuestas. Son varios días distanciados. 
 
      
 
    —Te entiendo. ¿Preparamos un jugo y te cuento? Puedo quedarme toda la tarde, si no molesto. 
 
      
 
    —No jodas, Fher, que no estoy de ánimo, si supieras lo que me pasó anoche. 
 
      
 
    —¿Qué pasó? Ya sé que estuviste desvelado, recibí tu mensaje muy temprano, yo tampoco podía dormir. 
 
      
 
    —Después te cuento, primero hablás vos. Vamos por el jugo, o mejor por un licuado… ¿De durazno con leche como siempre o banana mejor? 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    —Como ya te expliqué por mail la otra noche, en casa se dieron cuenta que soy gay y no les gusta ni un poco. No sé realmente cómo llegaron a esa conclusión, porque trato de disimular bastante y creo que mucho no se me nota —comenzó diciendo después de beber dos sorbos de licuado, que al final, terminó siendo de piña con leche. 
 
      
 
    —Es cierto, sos bastante comportado. 
 
      
 
    —Comenzaron con la tortura de siempre. Que ya estoy grandecito, que para cuándo la novia, que todos mis primos están con una chica, incluso uno que tiene dieciséis. Bueno, toda esa representación cursi de padres preocupados por mi futuro. 
 
      
 
    —Ajá. 
 
      
 
    —Y zafo como puedo. Mari-Pily insiste en que les tengo que presentar una amiga que me haga la segunda. Yo a mi hermana ya le hablé de vos, porque es la única que comparte conmigo todo. Es menor que yo pero es la única que tengo de aliada en casa. Con Maxi no puedo contar porque apenas tiene ocho años y su cabeza está todo el día en la pelota de fútbol o la bici. 
 
      
 
    —Obviamente, Fher, no pretenderás que tu hermanito sea tu consejero sentimental. Tu hermana es apenas un par de años menor y vivieron cosas semejantes, según me contaste. Está bueno que tengas alguien en quien confiar. ¿Pero no se le habrá escapado algo? Digo, si es a la única que le hablaste de mí. 
 
      
 
    —Para nada. Es una tumba la guacha. Yo creo que sospechan. Desde siempre quisieron ser abuelos y yo nunca les llevé una mina. Bueno, se pusieron tan pesados que no sabés. Imaginate que mi viejo lo llamó a Sebastián, un amigo de la infancia con el que hacía rato que no me junto y le pidió que me busque, que me invite a salir. Hasta le ofreció guita para que vayamos a un cabarute. Creo que tiene intriga por saber si ya debuté o si sigo siendo virgen y no sabe cómo acercarse para hablar conmigo, Mucho no le permito tampoco, es muy forro y a veces algo tirano. 
 
      
 
    —¿Y qué hiciste? 
 
      
 
    —Primero me enojé, pero Seba me hizo ver que tenía que ser más canchero que ellos y entonces no le di mayor bolilla al asunto. Pero me controlan todo el tiempo. Cada paso que doy están detrás. Me anoté nuevamente en el club para ver si zafaba, y el entrenador había sido que es milico como él, fueron compañeros de armas. Entonces, la mayoría del tiempo mi viejo aparece con el mate con la excusa de ver el partido y me espera para llevarme a casa, y no solo a mí, también hace de taxista para dos o tres que viven más lejos. Todo el viaje está tratando de que los pibes se hagan amigos míos. Se la pasa hablando al pedo. 
 
      
 
    —Debe ser muy frustrante… 
 
      
 
    —No sabés cuánto. Pero bue… es lo que hay y no me quejo, la idea era poder verte más seguido pero todo se complicó. El tema es que ellos saben que estoy con alguien, no saben que sos vos, pero imagino que están buscando el modo de saber quién es, porque salgo de la facu y ¡oh casualidad!, mi vieja que va pasando por la zona con el auto y se le ocurre buscar al nene… En el club es mi viejo el argel. Cuando voy a terapia alguno de los dos siempre cae por allá. Me siguen, creo que me controlan. 
 
      
 
    —Parece de película. 
 
      
 
    —Sé que es difícil creer. No te contesté el mensaje de texto de la siesta porque me quitaron el celular. Igual ya había borrado todos los mensajes entrantes y también saqué tu número del directorio porque me lo sé de memoria. No creo que lleven el teléfono a un técnico para ver si les puede recuperar información. Imagino que a tanto no van a llegar. 
 
      
 
    —Y no sé… entonces quiere decir que ya no puedo comunicarme con vos por teléfono tampoco. Decí que no te escribí otro mensaje en la tarde, mirá si justo lo leen ahora que está con ellos. 
 
      
 
    —Es cierto, te iba avisar desde el teléfono de mi hermana, pero justo se quedó sin crédito. Igual me podés llamar al de ella, y desde allí te voy a contestar. 
 
      
 
    —No me gusta esta situación, no es justa para mí. Yo te entiendo y te quiero mucho, pero ponete un poco en mi lugar, me parece que no tengo que pasar por todo esto. Es algo que me da bronca y me supera. Anoche estaba como loco porque se me metió en la cabeza que estabas con alguien, que tenés otro, que no sabés como cortarme y que por eso te estabas distanciando de una manera muy ridícula. Qué se yo, creí que te aburriste de mí. 
 
      
 
    —¿En serio pensaste eso? 
 
      
 
    —No sabés. No creía en nada de lo que me decías. Supuse que estabas yendo a la disco de la Gutniski, que es el único sitio donde no íbamos juntos porque está lleno de conchetos. Fui a buscarte, creí que te iba a encontrar bailando; ese sí que iba a ser el fin de todo porque si estabas allí iba a enojarme mucho. En serio pensé que me estabas tomando por idiota, y fui… y allá me abarajó un brujo que había sido que tira las cartas los viernes. 
 
      
 
    —¿En el boliche? 
 
      
 
    —Sí, en la planta alta. Le arman un gabinete chiquito en un rincón, bien esotérico, todo rodeado de cortinas y una mesa. Tiene una bola de cristal y una gitana se pasea por todos lados buscándole consultantes. Me senté en ese espacio y el tipo me cantó la justa. Creer o reventar eh, que hasta sueño con el viejo y las cosas que me dijo. Pero al final me dio un garrotazo en la nuca que no esperaba. 
 
      
 
    —¿Qué te dijo? 
 
      
 
    —Te responde solo tres preguntas, así que las tenés que pensar bien. La última no me dejó formularla, me dijo él solo que yo quería saber si me engañabas. 
 
      
 
    —Y bien, ¿te engaño o no? 
 
      
 
    —No jodas, Fher. 
 
      
 
    —Ahora quiero saber, ya que no crees en mí y andás buscando un vidente. Decime si te dijo que te engaño. 
 
      
 
    —Me dio un sesenta por ciento de probabilidades de que no lo hagas. Un porcentaje raro, ¿no? ¿Y el otro cuarenta qué? 
 
      
 
    —No seas imbécil, no pudo decirte eso. 
 
      
 
    —Te juro. Está Juanma de testigo. Y Rafa también. Los dos fueron conmigo. 
 
      
 
    —Ah, ahora entiendo. Fuiste a divertirte con tus amiguitos, a levantar un putito y como no encontraste  nadie de tu agrado estás queriendo hacerme la cabeza con el cuento del porcentaje, del tarotista y de la mar en coche. ¿Sabés qué, Igal? Soy pendejo pero no boludo y sos bastante grande para hacer este juego de imbécil. Mejor decime de una si no me querés ver más y punto. Sanseacabó la milonga. 
 
      
 
    —Nada que ver, ¿qué decís? Te estoy contando bien. No me ataques. 
 
      
 
    —Mejor me voy o terminaremos peleando. La tarde que podíamos estar bien y pasar un rato agradable juntos mirá como la cagaste. Mejor no me escribas porque no tengo más mi teléfono y cuando se me pase la bronca veré si te escribo yo desde el número de mi hermana. Ah, tampoco me mandes más mails porque no sé si voy a poder revisar mi correo electrónico en casa. 
 
      
 
    —¿Pero qué bicho te picó? Sentate, estamos conversando bien. 
 
      
 
    ¡Pum! Fue el portazo que se sintió. Antes de salir dejó sus llaves en la mesa ratona de la sala. Igal quedó boquiabierto con lo sucedido. Pero no pudo hacer nada para evitarlo. Esa noche resolvió tener una borrachera. Ya no sabía qué hacer, sentía que apenas estaba subsistiendo y recordaba a Freud que, según contaba uno de sus profesores de la facultad, siempre decía que “quien tiene cuitas, tiene licor”. 
 
      
 
    Buscó una botella de Atilio Avena añejada en roble que había en su bodega y decidió que era momento de descorcharla. Sirvió una copa y se sentó en el balcón dispuesto a embriagarse y putearlo a Fher porque se merecía una buena chingada. ¿Quién se pensaba que era ese pendejo malcriado? Cuando estaba dando el segundo trago sintió el bip característico de los mensajes de texto entrantes de su celular. Pensó que Fher había recapacitado y le escribía para disculparse. Supuso que lo mejor era dejar que escriba dos o tres veces más antes de responderle pues ya estaba cansado de correr detrás de él sin que, al parecer, le importase demasiado. Encima, caía relatando historias fantásticas que bien parecían de una película. Definitivamente Igal no le creyó prácticamente nada de su relato de esa tarde. 
 
      
 
    Al cabo del cuarto bip, decidió enterarse lo que decían los recados que estaba enviando. Grande fue su sorpresa al leer en la pantalla: 
 
      
 
    «Usted tiene cuatro mensajes de texto de Gastón». 
 
      
 
    «¿Gastóooon? ¿Mi Gastón? ¿El rubio apareció?», cavilaba. 
 
      
 
    No terminó de salir del asombro cuando el BlackBerry comenzó a sonar. El blondo al no obtener una respuesta, lo llamaba. ¿Qué hacer? ¿Quería verlo o no? ¿Qué le impedía hacerlo si Fher en este momento podría estar haciendo uso de su otro cuarenta por ciento de probabilidades? Dudó por un instante pero atendió: 
 
      
 
    —¿Cómo estás, perdido? ¡Cuánto tiempo hace que no nos vemos! No sabés lo bien que me hizo tu llamada. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 12. Madrugada 
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    ¿Siempre inmerso entre lo prohibido y lo improbable?


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Los días siguientes tuvieron a Igal preso de una terrible confusión. Al desafortunado desenlace que tuvo su encuentro con Fher le siguieron nuevos topetazos y fuertes discusiones mantenidas por e-mail pues, pese a que el joven le pidió que no le escriba, el terapeuta necesitaba tener en claro si aún tenían alguna clase de relación o si el noviazgo se había cortado definitivamente. Al no disponer de un celular para contactarlo pues, según él, sus padres se lo habían retenido, no le quedaba otra que escribirle al correo electrónico porque, aunque supiera el número de Mari-Pily, no le parecía prudente enviar mensajes a un teléfono ajeno. Pero las escuetas respuestas del gurrumino le hacían pensar que seguía fastidiado o que ya no quería saber nada con él. Todo el dolor que sentía iba a tener que canalizar por algún lado, y para eso, incomprensiblemente, había reaparecido Gastón. 
 
      
 
    Lejos de ser un bálsamo para esos días de tanta perturbación, el blondo traía consigo una incalculable lista de reclamos. Una secuencia de infelicidades y tribulaciones y una sumatoria de momentos desagradables acontecían luego de tener buenos momentos de sexo. Igal supo entonces, por boca del carilindo, que hacía varios meses que estaba en pareja con un hombre mayor, que su prometido era un empresario medianamente acaudalado y que él no pensaba abandonarlo para vivir un romance con ningún otro pretendiente, a menos que estuviera en el mismo peldaño financiero. Gastón fue sincero y al mismo tiempo cruel. Le dio a entender que para lo único que él le servía era para la cama; que lo excitaba, lo motivaba y hasta le ayudaba a sortear la tremenda desilusión de compartir su vida con un hombre cuya piel estaba herrumbrada por el sol y bastante arrugada, un hombre que aún no era un anciano pero que precisaba del auxilio del sildenafil para poder cojerlo cada quince o veinte días. Pero aun así, por ningún motivo iba a cambiar su situación acomodada para estar con otro. Por lo tanto, le dejó en claro que deberían verse a escondidas y que bajo ninguna circunstancia le convenía enamorarse de él. 
 
      
 
    —¿Y quién te dijo que yo quiero enamorarme de vos? 
 
      
 
    —Tus ojos. 
 
      
 
    —Sos bastante pedante y engreído, ¿sabés? 
 
      
 
    —Soy lindo, joven, tengo buen culo y te excito como nadie. Sé que estás muerto conmigo y vos sabés que a mí me pasan cosas fuertísimas con vos, pero no puedo dejarlo. Él no es tonto, se da cuenta que lo gorreo cada tanto, aunque se hace el sota porque no le da el cuero y no puede atenderme como necesito. Pero paga mis estudios, me mantiene, le dio una mejor vida a mi vieja. No voy a cambiar todo eso por vos.  
 
      
 
    —Muy bien. ¿Acá se termina todo entonces? 
 
      
 
    —Sólo si vos lo querés así. Por mi parte las cosas están muy claras, me gustás mucho y me cojés mejor que nadie. Pero  no hay más. Sos mi amante y el primero de mi lista, pero nunca seremos otra cosa. Si te bancás como viene la mano la seguimos, sino me buscás cuando estés caliente y fue. 
 
      
 
    —Quedamos así entonces, te llamo cuando esté muy caliente, te hago bien el orto y fue… así, en vez de clavarme una paja te tendré a vos. Hasta la próxima. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    La madrugada del sábado diecinueve de mayo lo despertó un timbrazo agudo que, inmediatamente, reconoció como proveniente del portero eléctrico de su edificio. No había querido salir de ronda con Juanma y Rafael, pese a que insistieron en llevarlo a una peña folclórica donde el pelirrojo tocaría con su banda. Les dijo que se encontraba agotado luego de un largo día de trabajo, lo cual era cierto sólo en parte. Agotado estaba, pero no por la rutina laboral, sino porque tuvo uno de esos encuentros que eran cada vez más esporádicos con Gastón. Una cita que comenzó en su consultorio cerca de las diecinueve y que se postergó hasta pasadas las veintidós horas. Como se veían cada vez menos, el rubio, en compensación, le exigía cada vez más e Igal se había propuesto demostrarle que era mucho mejor amante que su empresario. Como si el muchachito ya no lo supiera. Pero así era él. 
 
      
 
    Adormecido y algo alarmado por la insistencia sonora del timbre, creyó que podían ser sus amigos que, disconformes con la excusa que les había dado para evitar el encuentro, habían salido de la peña y lo buscaban para continuar la ronda. Por eso no quiso atender. Pero la campanilla no cesaba y supuso que a esa hora de la madrugada, el sonido se sentiría en distintos lugares del edificio. Al menos sus vecinos del noveno piso podrían despertarse con el barullo.  
 
      
 
    «¿Y si no son ellos y es Ludovica la que toca? La flaca anduvo insistiéndome para salir toda la semana. Espero que no sea una emergencia… Tendré que atender porque sea quien fuere, no piensa retirar su dedo del maldito portero eléctrico», se sentó en el borde de la cama y calzó sus pantuflas decidido a levantarse para ver quién perturbaba su sueño a esa hora. 
 
      
 
    No podía creer que fuese Fher quien arremetía con furia aquel aparato intercomunicador. Miró su reloj y eran apenas las tres de la mañana del nuevo día. 
 
      
 
    «¿Y a éste que le habrá pasado? ¿Ahora se acuerda que existo? ¿Qué será qué quiere, vendrá a pelear conmigo por algo? ¿O estará borracho?», meditaba en la variedad de opciones al tiempo que accionaba el botón abrepuerta para hacerlo subir. 
 
      
 
    En pocos minutos, un nuevo timbre sonó en el departamento, pero esta vez era la chicharra de la puerta de entrada. Igal, envuelto en su bata ya lo estaba aguardando. En cuanto abrió la puerta, el joven soltó un pequeño bolso de mano y una mochila que traía consigo y los dejó caer sobre el piso del palier para saltar desesperadamente a sus brazos y llenarlo de besos. Se veía muy angustiado. 
 
      
 
    —¿Cómo estás, corazón? ¿Qué te pasa? 
 
      
 
    —Ahora que te encuentro me siento mejor, mucho más aliviado. Temía que no estuvieras o que no quisieras recibirme. Como estuvimos discutiendo todo este tiempo desde que me fui dejándote las llaves. 
 
      
 
    —Pasá… Entrá de una vez que vamos a despertar a todos los vecinos por culpa del barullo que hizo el portero eléctrico. Decime, ¿qué son esos bolsos que traes con vos? 
 
      
 
    —Me fui de la casa de mis viejos. Espero que aún me quieras y pueda quedarme acá porque no tengo donde ir. Estoy atormentado, a punto de no poder más con todas las cosas que me hacen. No soporto estar lejos de vos.  
 
      
 
    —¿Es algo definitivo o sólo por este fin de semana? —Igal parecía confuso. Bastante sorprendido, con una mezcla rara de alegría y preocupación. No esperaba esa reacción del joven, ni su repentina mudanza. 
 
      
 
    —Espero que para siempre. Mi vida es un completo infierno en aquella casa. 
 
      
 
    —Entremos Fher. Luego me contarás. Dejame que te ayude con los bolsos.  
 
      
 
    —No pude traer casi nada. Apenas guardé un par de pilchas, mi cepillo de dientes y los apuntes de la facultad porque el lunes tengo un parcial. Pero me las arreglaré. 
 
      
 
    Se sentaron muy cerca uno del otro en el sofá de tres cuerpos. El morocho temblaba. Igal pudo percibir que había estado llorando. Por eso, le tomó el mentón, le dio un pequeño beso entre los labios y dijo, casi como en susurro: 
 
      
 
    —No te preocupes que todo va a salir bien. Te prometí que nunca iba a fallarte. Quedate este fin de semana acá, descansá la cabeza, dormí y relajate. Mañana vamos a conversar sobre todo lo que anduvo pasando así me ponés al tanto. Esta es tu casa aunque me hayas devuelto las llaves que, dicho sea de paso, acá están… Te las devuelvo —y levantándose, se acercó hasta el portallaves del recibidor y se las alcanzó. 
 
      
 
    —Muchas gracias, tu sola presencia ya me hace sentir mejor. 
 
      
 
    —¿Ahora, querés dormir o querés que prepare un café y nos quedamos conversando? Total, ya estoy desvelado. Pero luego tendrás que descansar bien y al levantarte vas a repasar para el examen. El lunes después de la facu veremos cómo sigue todo. Seguro que tus viejos te van a buscar. 
 
      
 
    —No saben dónde estoy. 
 
      
 
    —Probablemente van a esperarte a la salida de clases. O irán al club porque me imagino que querrás seguir jugando en La Unión. Además, la city es chica y tu viejo es milico, no se le escapa nada… En menos de lo que te imagines sabrá que estás viviendo acá. 
 
      
 
    —Espero no meterte en problemas por mi culpa. 
 
      
 
    —Dejame preparar el café, buscá un licorcito o algo fuerte en el bargueño y fijate si quedan amarettis en el aparador. La noche va a ser larga y vamos a conversar. 
 
      
 
    Tras una pausa al beber el café, Igal abrió la cigarrera de plata que se encontraba en la mesa y buscó en ella un atado de Marlboro. Encendió un cigarrillo y dio tres pitadas al aire intentando formar círculos concéntricos con el humo sin lograrlo. 
 
      
 
    —¿Empezaste a fumar? 
 
      
 
    —Volví a fumar… lo hacía de pendejo. Luego lo abandoné y este último tiempo, no sé por qué, pero se me dio por retomar el hábito. No estoy muy seguro de continuar fumando, aunque de momento me ayuda a serenarme. Te puedo decir que lo disfruto. Espero que no te moleste. 
 
      
 
    —Y… La verdad es que mucho no me gusta pero me lo banco. No me jode el humo sino el olor que queda en la ropa. Seguro que cuando me beses tendrás ese gusto agrio en la lengua. 
 
      
 
    —¿Besaste a muchos fumadores antes que a mí? 
 
      
 
    —Un par. 
 
      
 
    —Voy a amortiguar ese sabor amargo del que hablás mascando chicles de menta. Igualmente no adquirí el hábito, sólo fumo en algunas ocasiones. Te aclaro que después me lavo los dientes y hago buches con flúor dental. 
 
      
 
    —Te pusiste nervioso con mi venida, ¿no es cierto? Porque no tengo donde ir, pero si no me querés acá dejame dormir esta noche y mañana llamo a mi amiga y le pregunto si puedo quedarme con ella. 
 
      
 
    —No es eso, corazón, no hay nada que me guste más que tenerte en casa. Para mí, poder estar varios días conviviendo con vos, es como cumplir un sueño. Solamente pienso que tenés dieciocho años y que tus viejos no se van a bancar cómodamente tu salida del hogar. Con lo controlado que te tenían, imagino que van a buscar todas las maneras posibles para que vuelvas. Ya sé que sos grandecito, pero en definitiva, aunque seas responsable, sos menor de edad. 
 
      
 
    —No les importo en lo más mínimo, me tratan peor que al perro. 
 
      
 
    —¿Qué fue precisamente lo que te motivó a escapar? Porque te fuiste huyendo, ¿verdad? 
 
      
 
    —Fue un combo… Una mezcla de cosas y no aguanté más. La gota que hizo rebasar el vaso la puso mi vieja, que entró esta noche a mi dormitorio y comenzó a insultarme. Está re loca mi vieja, ¿sabés qué hizo el sábado pasado? 
 
      
 
    —Decime… 
 
      
 
    —Como les dije que iba a salir, llamó a Ivana para ver si iba a ir a bailar con ella. Yo ya la tengo entrenada, mi amiga miente que me presentó dos chicas y que salimos todos juntos, así se calman un poco en casa. Pero mi vieja volvió de misa el sábado y había sido que se encontró con la madre de Ivana en la iglesia, y ahí se enteró que ella se iría a un campamento. Entonces, tomó una tijera y cortó todas mis camisas de vestir. Las hizo trizas. ¿No te parece que está re loca? 
 
      
 
    —Y, la verdad, que no es una actitud muy racional que digamos. ¿Qué hiciste vos cuando hizo eso? 
 
      
 
    —Me enojé, la mandé al carajo y no le hablé por varios días. Y ahí comenzó con la tortura psicológica. Todas las noches me atormenta diciendo que falto al cuarto mandamiento de la ley de Dios. Me grita que voy a ser el único culpable si a ella le da un infarto; que voy a llorar sobre su cajón cuando muera de un disgusto y que voy a decir, como el tango, “pobre mi madre querida, cuántos disgustos le daba”. Todas boludeces de ese estilo. La verdad es que ya me tiene harto. 
 
      
 
    —Parece que tu vieja no está muy bien que digamos. Debe sentirse muy angustiada. Quizá se frustra porque soñaba otro destino para vos y no estás cumpliendo el mandato familiar. 
 
      
 
    —Que se cague, yo no le pedí que me traiga al mundo. Que se banque que tuvo un hijo puto y que lo asuma. Lo que más me revienta es que si no cumplo sus caprichos y no hago todo lo que quiere, se desquita con Maxi. Se las agarra con mi hermano y le llena la cabeza. Lo tortura tanto que después, él se va llorando a mi cuarto y me pregunta por qué soy malo, si no la quiero más a mamá. 
 
      
 
    —Eso es muy cruel. Tu vieja tiene que buscar ayuda profesional. 
 
      
 
    —Hace años que va a un psiquiatra. Pero no sé si toma las pastillas que le receta o si las tira en el inodoro. Sé que cada seis meses consigue un certificado para no ir a trabajar. Entonces se pasa todo el día jodiéndonos las pelotas a los tres. Mari-Pily y yo la zafamos bastante porque somos más grandes y salimos, pero Maxi no… El pobre es tan ingenuo. 
 
      
 
    —Es chiquito, a su edad debería estar jugando sin tener ese tipo de preocupaciones.  
 
      
 
    —Ella lo pone contra mí y el pendejo me culpa. Mamá es muy perversa. 
 
      
 
    —Me imagino que lo hablaste con tu psicóloga porque, ¿seguís yendo a terapia no? 
 
      
 
    —Toda esta semana no pude ir. Pero voy sí, y como supondrás, mi vieja siempre aparece en el relato cuando me recuesto en el diván. La mina me dice que mi mamá es chiflada. 
 
      
 
    —¿Así te dice la licenciada? 
 
      
 
    —No con esas palabras, obviamente, pero me da a entender. 
 
      
 
    —Bueno, ¿y hoy que pasó exactamente? ¿Por qué tomaste la decisión de salir si venías aguantando tanto? Seguramente ahora lo va a atormentar a Maxi. 
 
      
 
    —Eso es lo único que me preocupa, por lo demás que exploten todos. Lo peor que pasó hoy es que me enteré que pudo recuperar los mensajes de texto de mi celular. Lo hizo con la ayuda de un técnico del ejército. ¿Podés creer que cuando borrás un SMS, desaparece del teléfono pero no lo hace del todo? Había sido que siempre queda una copia guardada en algún lugar. Eso permite que la gente que trabaja en la policía de investigaciones recupere mucha información. Bueno… Mi vieja leyó todos los mensajes y confirmó sus sospechas. Ahora sabe que tiene un hijo puto que está enamorado de un tal Igal. 
 
      
 
    La última frase dejó boquiabierto al terapeuta. Supuso que iba a ocurrir algún día pero no esperaba que fuera de esa forma. Igal se dio cuenta de que las cosas no serían muy fáciles a partir de ahora y que estaba inmerso en una delicada situación. Lo peor era que todo se agravaba con la presencia de Fher en su casa. Pero no podía echarlo, no de momento, ya tendría que encontrar una manera de poder reconciliarlo con su familia. Debía elaborar una estrategia.  
 
      
 
    —¿Así que el tal Igal ése pasó a ser el malo de la película o me equivoco? 
 
      
 
    —Perdoname, Igal, yo no quería que fuera así. Daría cualquier cosa por volver el tiempo atrás y evitarlo. Pero no puedo. 
 
      
 
    —Tranquilo, que nos las arreglaremos. Algo se me va a ocurrir. Me parece que voy a tener que buscar un buen abogado. 
 
      
 
    —No creo que sea para tanto, aunque no sé. Ellos creen que vos sos el degenerado que me ha pervertido. Así lo dijo mi vieja esta noche, que te va a encontrar y te va a destruir. Pero yo sé que lo dijo en un ataque de furia. 
 
      
 
    —¿Y qué le respondiste? 
 
      
 
    —Que ella sabe muy bien quién fue el que me violó cuando era gurí y no quiso admitirlo ni entonces ni ahora. Y que también sabe que a los catorce me enamoré de un chico y que siempre me consideré gay. Vos no tenés la culpa de haber aparecido en mi vida. Vos no hiciste otra cosa que ayudarme y aconsejarme para el bien. Pero ella no me escucha, no quiere tener un “raro” en la familia. 
 
      
 
    —Ahora que te escapaste, va a creer que te lavó la cabeza el degenerado de Igal y que además te raptó, más o menos. 
 
      
 
    —La verdad que cuando salí de allá no pensé en eso. Perdoname, fui muy egoísta. Es que te veo tan grande y tan inteligente que creí que eras el único que me podía ayudar. No me di cuenta en el lío que te iba a meter. Creo que lo mejor es que regrese con ellos pero no quiero que me maltraten. Son mis padres, y no tienen por qué meterse con vos. 
 
      
 
    —Fher, quiero que te quede en claro que es muy delicada la situación, pero yo no soy cobarde. Te voy a ayudar como pueda, pero necesitaremos estar atentos y prepararnos para lo peor. Voy a consultar mañana mismo con un abogado y seguir sus instrucciones. Tendremos que hacer lo que nos indique. No quisiera enfrentar un juicio. Sé que puedo perder mi matrícula y salir muy desprestigiado. Si eso sucede ya no podré ejercer en ninguna parte del país. Pero la cagada ya está hecha y no te voy a abandonar. Además, aunque vuelvas a tu casa, sólo recibirías una paliza y seguirían pensando que fui yo el que te desfloró. 
 
      
 
    —Tenés razón. Ella sabe que fue su propio hermano el que me violó cuando yo era apenas un nene. No lo puede admitir porque le pesa en la conciencia y necesita encontrar otro culpable que cargue con todo eso. 
 
      
 
    —Y acá apareció el perfecto chivo expiatorio. 
 
      
 
    Fher rompió a llorar. Se dio cuenta del daño que, sin querer, podía estar causándole a la persona que más quería en la vida y que era, también, quien más lo quería a él. Igal no quería demostrar la enorme procesión que le recorría por dentro, intentaba mostrarse sereno y resignado pero, en realidad, estaba más tenso que de costumbre y apenas podía coordinar  lo que decía. 
 
      
 
    —Mejor vamos a dormir. Necesitamos descansar para luego poner en claro las ideas. Mañana llamaré a Ludovica y a Luciano para que me asesoren sobre lo que irremediablemente se vendrá. Ellos están especializados en derecho administrativo, pero sé que Ludovica antes se dedicaba a la parte penal. Quizás pueda representarme. Vos precisás estudiar para el examen porque debés darlo bien. Sólo espero que no nos encuentren durante el fin de semana, así ganamos un poco de tiempo para armar una estrategia. Seguramente, la cosa se va a poner difícil. 
 
      
 
    —Necesito volver a pedirte perdón. 
 
      
 
    —Ya lo hiciste tres veces, bomboncito, y ya te disculpé. Además me pongo como puedo en tus zapatos y sé que es injusto que estés pasando por esto. Pero estoy convencido que desde el dolor también se aprende, ya encontraremos el modo de salir adelante… ¡Bienvenido a la mansión de Igal! Ahora a la cama. Adelantate mientras lavo las tazas, apago las luces y te alcanzo. 
 
      
 
    Fher salió en dirección al dormitorio, el mismo dormitorio que otras veces fue un lugar de encuentros íntimos muy esperados y que ahora sería el recinto para cobijar sus desilusiones. Su novio tomó la bandeja con las tazas y la cafetera y las llevó hasta la mesada de la cocina. No tenía la más mínima intención de lavarlas y Fher lo sabía. Pero precisaba quedarse en soledad unos instantes para reflexionar sobre todo lo que estaba sucediendo. El gurrumino supo que debía darle ese momento de privacidad pues, en definitiva, se sentía responsable por el cauce que había tomado la situación. 
 
      
 
    Igal acomodó los utensilios sobre la bacha, abrió la canilla y miró correr el agua sobre la porcelana. Una vez que se aseguró que el ragazzo estaría en el cuarto y ya no saldría de allí, cerró el grifo y volvió lentamente sobre sus pasos. Se acomodó en el sofá de cuero blanco y cerró los ojos mientras apretaba sus labios. Los puños cerrados, lentamente, cambiaron de posición y se juntaron hacia adelante, unidos por las yemas de los dedos. El terapeuta, en silencio, comenzó a rezar. Desde los nueve años no lo hacía. La última vez que entró a una iglesia fue para tomar la primera comunión y después nunca más volvió a un templo católico, ni de ninguna otra religión. Sus padres no lo obligaron a hacerlo. Cumplido el rito establecido por mandato familiar, guardaron la foto y las tarjetitas que aseguraban que aquel evento se había realizado y permitieron que siga con su vida sin preocuparse por su educación religiosa. En el fondo, para su familia, los actos litúrgicos solo eran confirmaciones de ceremonias sociales. La primera comunión se vivía como un ritual de paso entre la niñez y la prepubertad y no como un sacramento. 
 
      
 
    Pero esa madrugada, en la semipenumbra del living, Igal musitaba la única oración que recordaba de aquella edad:  
 
      
 
    Ángel de Dios,  
 
    que eres mi custodio,  
 
    ya que el Señor me ha encomendado a ti.  
 
    Ilumíname, guárdame, rígeme y gobiérname. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 13. Y llegó el día 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    Encuentros que saben a desencuentros.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Ludovica aceptó representar a Igal en caso de que fuera necesario. La muchacha tuvo una aguda discusión con Luciano pues él, que seguía enamorado de su amigo, estaba enfurecido por el extremo al que había llegado la situación y se negaba a cooperar. Quería que Igal expulse inmediatamente a Fher de su casa y punto. Pero la letrada insistía en que ya era tarde para eso, y que pese a lo complicado del caso, ella iba a encontrar el modo de ayudarlo.  
 
      
 
    —Estás especializada en derecho administrativo, Ludovica. ¿Por qué no le derivás el caso a un colega? —sugería el escribano algo ofuscado. 
 
      
 
    —No significa que no pueda representarlo. Además siempre quise hacer penal, solamente que hay muchos penalistas en Formosa, y sabés lo complicado que es cobrar honorarios. Hay que litigar todo el juicio para hacerte de unos mangos. —Replicaba enardecida. 
 
      
 
    —¿Te parece que vas a poder con el caso? No dudo de tu capacidad pero es tan complicado ese asunto. Por ahí alguien con más experiencia puede ayudar más. 
 
      
 
    —Igal ahora no puede asumir los costos de un colega. Y yo lo quiero ayudar, si cuento contigo bien y si no es posible, también. 
 
      
 
    Luciano terminó cediendo, a regañadientes claro, pero al final aflojó. 
 
      
 
    Pasaron varias semanas de aparente tranquilidad en las cuales todo parecía indicar que la madre de Fher, tal como le había prometido a su hijo, había desistido de molestar a su yerno. No obstante, Igal tenía un mal presentimiento y Ludovica lo aguijoneaba. La muchacha intuía que estaban inmersos en el ojo de la tormenta, que lo peor aún estaba por venir y para estar prevenida, estudiaba cada noche el caso con empeño, revisaba la jurisprudencia de otros procesos semejantes tanto de su provincia como del resto del país. De paso, contrató un detective para que siguiera al padre de Fher. Necesitaba contar con varias herramientas ante la hipótesis de que su amigo tuviera que enfrentar un litigio penal. 
 
      
 
    A todos les parecía rarísimo que, con la personalidad que demostró tener la ¿suegra? de Igal, no hubiera aparecido por la facultad a escudriñar a su hijo o tratar de hablar con él cuando abandonaba el aula puesto que Fher siguió yendo a clases de forma rutinaria. Tampoco se aproximó al despacho de Igal, un sitio que no le sería dificultoso encontrar pues la ciudad era pequeña y contaba con muy pocos psicólogos. Además, con ese nombre posiblemente no habría más de uno, y por si fuera poco, ese uno, publicaba su aviso profesional todos los domingos en los agrupados del principal periódico de la región. Pero Ruth, que así se llama la dama en cuestión, se había quedado en silencio. 
 
      
 
    A mediados de julio, todos, –con excepción de Ludovica- pensaban que el asunto estaba olvidado, que posiblemente Ruth había comprendido la situación del crío y no querría exponerse a un bochorno social que dejara mal parado a su esposo. Luciano, como de costumbre, aún cuestionaba el comportamiento de Igal, pero nadie reparaba en sus dichos porque cada vez que abría la boca dejaba entrever que seguía despechado. Mercedes creía que había ocurrido un milagro, era la única que insistía en que Ruth, al ser una mujer devota, habría encontrado resignación en su iglesia y estaba arrepentida por haber roto la relación con su hijo. Según ella, no pasaría mucho tiempo en que todo estaría solucionado y la armonía reinaría. 
 
      
 
    De Rafa y Juan Manuel no se tenían noticias. Al pelirrojo parecía que la tierra se lo había tragado porque cuando se enteró que Fher estaba viviendo en el departamento de la torre Incone, se puso tan nervioso que se distanció de todos. Nadie pudo explicar su comportamiento, y se tejieron las más descabelladas hipótesis. También el pelilargo estaba desaparecido. Pero de él se esperaba que sucediera. Había comenzado a militar en una organización política y estaba muy identificado con sus compañeros de ideología. Octavio pretendió ver a Igal en dos ocasiones y tuvo la mala suerte de que en ambos intentos fuese Fher quien le atendiese el teléfono. Entonces, supo que las cosas habían mudado definitivamente de rumbo y que aquel amante que alguna vez tuvo tenía otros planes para su presente. Gastón era el único de aquellos muchachos al que parecía no importarle la presencia del morocho. El blondo era tan caradura que aparecía de visita los domingos por la tarde y se quedaba con ambos hasta la hora de la cena. En más de una oportunidad les propuso tener sexo grupal, y pese a que no le llevaban el apunte seguía insistiendo cada vez que podía, convencido de que llegaría el momento en que iba a lograr su cometido. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El veintiocho de agosto Formosa estaba totalmente convulsionada. Esa tarde de martes los pacientes de Igal habían cancelado su turno, pidiéndole que les reprogramara la consulta para la semana siguiente. Así que solamente pudo atender el consultorio por la mañana y resolvió que, por nada del mundo, iba a perderse el evento al que toda la ciudad parecía querer ir. El presidente Néstor Kirchner visitaba por sexta vez la provincia, y esta vez acompañado por su esposa. La congregación de militantes, vecinos y partidarios del peronismo local y ciudades aledañas era tan grande que, prácticamente, fue como vivir los festejos de un día patrio. 
 
      
 
    A las dieciséis horas Igal decidió que saldría de su oficina dispuesto a caminar las once cuadras que había hasta el Anfiteatro de la Juventud donde se había montado un escenario para que el matrimonio presidencial y el gobernador formoseño pudiesen tomar contacto con la gente. Juan Manuel estaba allí desde temprano colgando las pancartas de su organización política que, si bien no era justicialista, estaba muy familiarizada con las políticas inclusivas del nuevo presidente y por eso formaba parte del Frente para la Victoria. Fher tampoco quería perderse el acto, tenía una especial simpatía por Cristina y quería verla aunque fuese de lejos. Estaba esperanzado en que la primera ciudadana iba a lograr que se escucharan los reclamos de la comunidad homosexual del país y los ayudaría para que se sancionara la ley de matrimonio igualitario. Por eso no quería estar ausente. Aunque había sido criado por un papá y una mamá gorilas necesitaba figurarse que el futuro sería distinto y que con Igal, tendrían los mismos derechos que sus padres heterosexuales. 
 
      
 
    La gente avanzaba cantando por las calles. Banderas celestes y blancas se veían en los balcones. Por donde se mire había clima de regocijo. Hasta los vendedores ambulantes cambiaron sus tradicionales tortas fritas y chipás So'o  por cornetas, remeras y gorros con los colores patrios. Los bombos y redoblantes se sentían enérgicos. La marcha peronista y los cánticos de la militancia eran cada vez más próximos y la feliz pareja, con el corazón henchido, se mezclaba entre los asistentes pujando por llegar lo más cerca posible al escenario. En la avenida Napoleón Uriburu no cabía un alfiler y resultaba muy difícil poder acceder a un buen lugar. Aun así, en medio de aquella multitud, se sentían parte del nuevo destino que empezaba a labrarse. 
 
      
 
    El olé, olé, olé, olé… Néstor… Néstor… anunciaba que el presidente ya estaba llegando con su esposa y con Gildo. Igal subió a Fher a cococho para que pudiese ver mejor a la primera dama. El jovencito, sentado sobre los hombros de su novio, apenas podía contener la emoción por ser partícipe de ese acto. Cuando el jefe de estado saludó al pueblo formoseño, rompió en llanto al ver que Cristina, desde lejos, arrojaba un beso que él sintió como propio: 
 
      
 
    —Viste, Igal… ¿La viste? ¡Qué hermosa está! Nos tiró un beso. 
 
      
 
    —Sí, Fher, es hermosa la morocha. Acordate lo que te digo, ella va a ser la futura presidenta.  
 
      
 
    —No es una mujer, es una diosa. Te juro Igal que es una diosa. 
 
      
 
    La gente comenzó a enojarse con el mayor de ambos jóvenes porque al subir a caballito a su novio les dificultaba la visión a todos. El jovencito, que ya había logrado ver a Cristina, bajó de su privilegiado asiento y se abrazó con Igal; le dio un profundo beso ante la vista de todos y se quedó a su lado, intentando no perder su lugar para escuchar a Néstor. 
 
      
 
    Pasadas las veinte horas terminó aquel acto en medio de fuegos artificiales. Sorpresivamente, la banda de Rafa apareció tocando en el escenario. Por primera vez Fher sintió envidia del pelirrojo al ver que la morocha se acercaba a los jóvenes, se tomaba una foto con ellos y bailaba contenta, al son de su música. 
 
      
 
    —¡Este colorado es un lagarto! Se lo cojió a mi novio pila de veces y no fue capaz de llevarme aunque sea de plomo para cargar los bafles en la tarima. 
 
      
 
    —Tranqui, Fher… ¿qué decís che?, que no estamos solos. Hay más de quince mil almas en el anfiteatro y vos mandándome al frente. 
 
      
 
    —Bueno, que sepan todos —alzaba la voz y se dirigía a la gente que los circundaba— que aquél petiso de cabellos rojos se llama Rafael, y me quiere robar el novio el muy lagarto. 
 
      
 
    La carcajada general estalló en redor y muchos se animaron a celebrar la osadía del moreno: 
 
      
 
    —Y bueno mitá, no se lo permitas, metele piña al colorado ése catú. 
 
      
 
    —Qué tá queré si es sotreta, encajale mi gente, encajale nomá un derechazo y que aprenda a no robar novio ajeno. 
 
      
 
    Igal no podía creer la osadía del grupo. Reía como loco en medio de los vítores. Si algo faltaba para culminar la proeza, desde el escenario, la banda de Rafa comenzó a cantar la canción de Los Sultanes provocando la silbatina y la algarabía general de todo el pueblo: 
 
      
 
    Estoy saliendo con un chabón 
 
    ya a más de un año, van casi dos. 
 
    Estoy enamorado, y ¿saben qué? 
 
    Me gustaría darle un varón. 
 
      
 
    La desconcentración comenzó de forma paulatina y, esperando que se aleje el grupo más bullanguero para seguirlo detrás, los dos muchachos emprendieron el regreso tomando la misma avenida 9 de Julio por la que habían llegado. Caminaban orondos, felices por haber asistido como pareja al primer acto político de sus vidas. Con la poca voz ronca que les quedaba, pues habían cantado, gritado y saltado todo el tiempo, comentaban las secuencias más llamativas del discurso y no podían dejar de mencionar lo hermosa que les parecía Cristina. La mujer del presidente se llevaba todas las miradas de quienes habían asistido al evento. 
 
      
 
    Justo en la intersección de la avenida con la calle Fotheringham, los detiene el semáforo que cambia repentinamente de color. Al esperar pacientemente que vuelva a encenderse la luz verde que les habilite el paso, una seña de luces sorprende a Fher que, sin decir una palabra, comienza a correr de regreso por donde había venido. Igal trata de alcanzarlo sin saber qué es lo que había sucedido cuando la voz de una mujer lo llama a los gritos: 
 
      
 
    —Espere un minutito, no se vaya, con usted preciso hablar. 
 
      
 
    Era Ruth, que desde su automóvil había visualizado a ambos muchachos y la seña de luz, posiblemente, fue para saludar a su hijo o para detenerlo y quedarse a conversar con ambos pues, en definitiva, estaba tratando de dialogar con Igal. Con ella estaba Maxi sentado en el asiento del acompañante, quien vio toda la escena y se habrá sentido molesto al ver que su hermano huyó de allí porque miraba con rabia por encima del cristal polarizado de la ventanilla y de paso, le lanzaba una ojeada subrepticia a Igal. 
 
      
 
    En vano le pidió a Fher que aguarde, para que pudieran conversar tranquilos. Ruth parecía calma y algo desazonada al observar que su hijo no quería verla. El mocito aceleró el paso y se confundió en la muchedumbre. En menos de treinta segundos todos lo perdieron de vista. 
 
      
 
    Igal se acercó entonces a conversar con la señora y la saludó formalmente, estrechándole la mano. Ella acortó la distancia y lo besó en la mejilla aunque, en todo momento, seguía sin tutearlo y eso, verdaderamente, al terapeuta lo hacía sentir incómodo. Pero quizás era porque no lo conocía, porque anteponía el respeto que su formación profesional le otorgaba o tal vez porque aún no podía considerarlo su yerno y le parecía una falta de respeto no referirse de ese modo. 
 
      
 
    Ruth fue amable y atenta con él, no obstante, trató de manipularlo poniéndose en todo momento en posición de víctima. Le dijo que Fher siempre procedía de la misma manera, que ella en vano intentaba comprenderlo, que él disparaba y le dejaba hablando sola, sin permitir que ella se aproxime. Trató de persuadir de sus razones a Igal torciendo el discurso para su lado, haciéndolo de una forma tan convincente que además no dejaba lugar a réplica pues el jovencito había huido y ante esa circunstancia, era innegable que ella –al menos ese día- tenía razón. 
 
      
 
    Le reconoció que al principio le costó mucho aceptar la elección de su hijo. Le hizo ver que ella, por sus principios religiosos, había soñado una vida diferente para él y había sentido mucha culpa por no haber podido guiarlo por otro camino. Pero le dio a entender que había reflexionado largamente sobre el asunto y que ahora se sentía mejor, pero que ansiaba verlo, dialogar con él. Quería que Fher volviera a vivir con ella y su familia al hogar paterno.  
 
      
 
    —Mari-Pily y Maxi lo extrañan mucho. Él no se acercó siquiera para preguntar si sus hermanos están bien, y ellos eran muy unidos. Algo debe estar pasándole para reaccionar así. Yo necesito que usted hable con él y me prometa que va a lograr que irá a vernos. Puede ir usted con él a almorzar a casa cuando guste. No será fácil para mi esposo pero nosotros queremos mucho a nuestro hijo y tenemos que aceptarlos a ambos. Usted es una persona adulta y podrá entender el corazón de una madre. 
 
      
 
    —Créame que la entiendo, señora. Pero usted conoce mejor que nadie a Fher y sabe que es un muchachito caprichoso y de temperamento difícil. No obstante, le prometo que voy a conversar con él y voy a pedirle que vaya a su casa. No puedo asegurarle que me escuchará, pero al menos lo voy a intentar. 
 
      
 
    —Mírelo a mi otro hijo, pobrecito, todos los días me pregunta por su hermano. Yo no quería que vivan distanciados, siempre traté de darles lo mejor a todos.  
 
      
 
    —Quédese tranquila, señora, que voy a hacer lo que esté a mi alcance. Pero dele un poco de tiempo. Aún está muy enojado. Él cuenta otra versión de la historia y yo debo respetarlo porque no sé cuál es la verdadera. Pero voy a hablar con él y haré todo lo que pueda. 
 
      
 
    —Llámeme Ruth, y usted es Igal, ¿verdad? 
 
      
 
    —Sí, señora, soy Igal. 
 
      
 
    —Mi hija me habló de usted, ¿ella lo conoce? 
 
      
 
    —No, solamente por referencia de Fher, señora. 
 
      
 
    —Dígame Ruth, por favor. 
 
      
 
    —Es cierto, perdóneme Ruth. Bueno, voy a ver si encuentro a su hijo que seguramente debe estar en algún lugar de la desconcentración del acto. Hasta pronto. 
 
      
 
    —Por esta imagen del Sagrado Corazón de Jesús se lo pido, Igal —indicándole un medallón de oro que tenía al cuello pendiendo de una cadena— trate de que mi hijo vuelva a casa. ¿Usted es católico, no? 
 
      
 
    —Me han bautizado sí, Ruth, y tomé la comunión. 
 
      
 
    —Bueno, entonces sabrá el valor que tiene esta medalla. Espero entonces confiada. 
 
      
 
    —Hasta otro momento. 
 
      
 
    Subió al automóvil, se colocó el cinturón de seguridad y le dijo algunas palabras a su hijo pequeño que Igal no alcanzó a oír  desde donde se encontraba. Nervioso, pero sin demostrarlo, volvió por la avenida en dirección al anfiteatro para ver si encontraba a su novio, y en la intersección con la calle Ayacucho lo vio. Había salido airoso del primer encuentro con su suegra y estaba dubitativo porque Ruth no le había parecido una mujer tan descontrolada como pintaba Fher. Estaba sí, un poco angustiada y podía percibirse que era una mamá bastante posesiva, pero las razones que esgrimía eran valederas. Además aparentaba ser honesta al relatar su actitud ante los hechos. De todos modos, Igal sabía que lo más difícil estaba por suceder, ya que no sería fácil que el gurrumino quisiera aceptar aquello. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    —Ves que no entendés nada. Eso es porque no la conocés y no sabés la tortura que es vivir en su casa. Obviamente que se hizo pasar por la pobrecita del film. No le creas una sola palabra porque no es sincera. 
 
      
 
    —Realmente no me dio esa impresión. De todos modos es tu vieja y vos la conocés mejor que yo. No voy a discutir, solamente te pido que le demos una chance para ver si es cierto lo que dice o no. Quien sabe cambió, aunque sea un poco, o por ahí es una treta. No hace falta que vuelvas a vivir allá. Nos invitó a almorzar. Capaz convenga ir y después volvemos. Ella quiere que te aproximes, me dijo que no quiere que te alejes de la familia. ¿Y si podemos lograr que acepte la situación y vas y venís las veces que sea necesario? 
 
      
 
    —Es una trampa. Ella no es así, creeme Igal. Se hace la víctima para dejarme como un tarado. Ahora debe estar riendo por el teatro que hizo. No voy a volver nunca porque no puedo más. Si no querés que siga viviendo en tu casa me voy, aunque sea debajo de un puente. 
 
      
 
    —No lo tomes a la tremenda, solo esperaba que todos tuviéramos una conversación racional, Si percibimos que es una treta, nos retiramos y listo. Pero si de a poco se puede lograr que acepten nuestro modo de vida, será bueno para todos. Prometeme que lo vas a pensar. Si querés ir solo yo no te acompaño el domingo pese a que me invitó de manera cordial, Pero al menos andá vos y no pelees con nadie. Tratá de entender que para ellos también es difícil. Compartí el almuerzo y por la tarde volvés. 
 
      
 
    —Tan lindo que estaba el día y tuvo que terminar así. 
 
      
 
    —No seas rencoroso. No hablemos más del tema. Vamos a casa, cenaremos algo sabroso recordando el acto. 
 
      
 
    Una suave brisa comenzó a soplar desde el río y los dos muchachos, en completo silencio, tomaron la iluminada arteria para retornar a su hogar. Fher no decía una sola palabra. Igal respetaba su mutismo. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 14. Ruth 
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    El otro lado de la moneda.


 
   
  
 



 
 
    [image: ] 
 
      
 
    El domingo siguiente fue el segundo día de septiembre. En la ciudad, los lapachos estaban en plena floración augurando la cercanía de la primavera. Aunque el invierno no había sido para nada riguroso, y las temperaturas y parecían ser las propias de estaciones más cálidas, la sola sensación de caminar por debajo de una fresca sombra rosada ya era bastante delicia para agradecer que la nueva temporada se avecine. A duras penas, Igal consiguió que Fher vaya a almorzar a casa de sus padres. Pasó toda la semana intentando convencerlo y cuando parecía que ya no iba a lograr otro resultado que su férrea negativa, Ludovica apareció por el departamento y fue decisiva en el asunto. La abogada también entendía que era mejor que la familia armonizara de una vez. Luego el gurrumino viviría donde mejor le plazca, pero si se llevaba bien con ellos, o al menos fingía hacerlo, se evitarían muchos dolores de cabeza. 
 
      
 
    La muchacha llegó el sábado con una estrategia definida para convencer a Fher de que fuese con Igal el día siguiente a casa de sus padres. De alguna manera, ambos estaban invitados y sería ventajoso que los integrantes de su familia conocieran a su pareja. La astuta letrada apostaba al sexto sentido del terapeuta que sería capaz de darse cuenta si sus suegros estaban buscando un acercamiento con el hijo o todo era, como aseguraba el muchacho, parte del entramado de una farsa. 
 
      
 
    Ludovica fue directo al grano, por eso no le costó mucho trabajo convencerlo. Le hizo ver que no tenían opción, que la suerte estaba echada y no precisamente eran él e Igal los mejores favorecidos. No obstante, había que aprovechar la oportunidad que Ruth les daba para que la situación no empeorase, pues de llegar al extremo, su novio podía terminar enjuiciado. Si era encontrado culpable, la pena podía ser de hasta seis años de prisión. 
 
      
 
    Ante tamaña sinceridad, el jovencito no tuvo otra opción que agachar la cabeza y asentir. Iría sí, pero solo. No quería que Igal lo acompañe –al menos en la primera ocasión- porque temía que no la pasara bien con su padre y con el resto de la tropa. De todos modos, si todo funcionaba y la madre volvía a invitarlo para otra ocasión, lo llevaría. El crío estaba seguro que todo era un engaño y no quería que su pareja terminase mal parado. La abogada estaba alarmista. Sabía que Fher tenía dieciocho años y era sensato, juicioso y reflexivo. No obstante, prefirió ser directa y considerar la peor de las situaciones a sabiendas de que era muy difícil que su amigo fuese preso. Lo que no sería dificultoso es que le quitaran la matrícula desprestigiándolo con un juicio escandaloso. 
 
      
 
    —No me parece del todo correcto, pero respeto tu decisión con tal de que vayas —afirmó enérgicamente Ludovica—. Creo que estás infravalorando la capacidad de Igal para salir airoso de situaciones difíciles y él también fue invitado. Pero no se habla más, vendré entonces yo a almorzar el domingo y me quedo a cuidar a tu chico toda la tarde, así cuando regreses me contás como te fue. 
 
      
 
    —Solo te pido que vayas en son de paz, Fher. No pelees, escuchalos con cariño. Si no te gusta la propuesta que te hacen, no la aceptás y listo. Pero no compliques la cosa ahora que, al parecer, puede empezar a solucionarse —le pedía Igal. 
 
      
 
    —Entendido. Dejen de sermonearme, porque en lugar de mi novio y su mejor amiga parecen que fueran mi viejo y mi vieja, ¿ok? 
 
      
 
    —Bueno mi chiquitín, venga a darme un beso —apretándole el cachete izquierdo, Ludovica le hacía sentir más vergüenza que de costumbre. 
 
      
 
    —Son tarados. Los dos, re tarados eh! —Le dio un beso a la muchacha, un guiño de ojo a Igal y fue hacia la cocina con la excusa de preparar mate. 
 
      
 
    —Vendré temprano el domingo, si es que no salen esta noche. Mejor que no lo hagan, así mañana Fher está bienhumorado y con el rostro rozagante. 
 
      
 
    —Como quieras, mi reina. Es una buena sugerencia. Mañana conversaremos a solas de otros asuntos. Yo tengo un parecer distinto al de Fher, pero no estoy seguro. 
 
      
 
    —Yo en cambio creo que él tiene razón, pero no podemos desaprovechar la puerta que se abrió. Mañana haremos ravioles caseros. Voy a preparar mi salsa boloñesa que tiene un secreto que la hace especial. 
 
      
 
    —¡Así los quería agarrar! Me rajan a mí para mandarse flor de comilona. Eso no vale, yo también quiero probar esa salsa —Fher entraba de regreso y escuchó el último comentario. 
 
      
 
    —Bueno chiquitín, te prometo que haré un banquete exclusivo para vos en mi casa y te voy a preparar una torta de chocolate blanco que te va a encantar. Es una receta de mi abuela, que era suiza, y no sabés… de rechupete. 
 
      
 
    —No te tenía con habilidades culinarias, Ludo —Igal parecía sorprendido. 
 
      
 
    —Pues ésa es una de las tantas cosas que ustedes no saben de mí —respondió la muchacha provocando la risotada de todos. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Ya a los postres, estaban platicando animadamente cuando Fher entró dando un portazo para ir directo al dormitorio sin saludarlos. Los dos imaginaron que la reunión no tuvo buen desenlace. Justamente conversaban sobre las distintas posibilidades que podían derivar si el encuentro fuese afortunado. La abogada había sugerido que en caso de que sus suegros insistieran para que el jovencito vuelva a vivir con ellos, tendrían que utilizar todos los recursos y lograr que eso pase. Aun cuando Igal parecía cómodo con la convivencia, sería lo mejor debido a que Fher aún era menor de edad. Le faltaban tres años para llegar a los veintiuno. Ludovica se ofreció para la mediación. Estaba segura que podía conseguir que la pareja pudiese seguir frecuentándose, pero le advirtió a Igal que siempre sería con las condiciones que fijaran los padres. No obstante, si era real el arrepentimiento de Ruth, ella pensaba que no iba a haber mayores conflictos, pero no estaba del todo convencida. 
 
      
 
    —¿Por qué no crees que la madre pudo haber cambiado de actitud? 
 
      
 
    —De actitud obviamente que mudó. No creo que esté arrepentida, ni que quiera que ustedes estén juntos. Pienso que desea recuperar a su hijo y primeramente está intentándolo por las buenas. Si las cosas no salen como ella espera, se me ocurre que sacará un as de la manga. 
 
      
 
    —¿Qué te hace pensar en ello? 
 
      
 
    —Yo creo que Fher fue realmente abusado y violado por su tío y por otros miembros de su familia materna. Siento que Ruth niega ese hecho, lo que me parece gravísimo. Si puede enceguecerse ante algo tan serio, de alguna manera es cómplice porque pretende que todo quede oculto dentro de la historia familiar. Y vos vendrías a ser un extraño para esa cosa incestuosa que hay ahí. El psicólogo acá sos vos, tendrías que asesorarme vos a mí, ¿no te parece? 
 
      
 
    —Veo que has estado leyendo a Freud. 
 
      
 
    —Estuve estudiando el caso y la poca jurisprudencia que encontré tiene citas textuales del psicoanálisis que me gustaría compartirlas contigo. 
 
      
 
    Interrumpido el diálogo por el violento acceso del gurrumino, ellos no habían querido contactarlo previamente para impedir cualquier interferencia en el diálogo con sus padres. Pero ahora no necesitaban preguntar cómo le había ido pues, ya estaba a las claras que todo había salido mal. De todos modos, en silencio se acercaron hasta el cuarto y encontraron a Fher tendido en la cama, llorando, con la cara toda lastimada. Un moretón y dos arañazos indicaban que habían terminado el encuentro con violencia. 
 
      
 
    Como pudo, entre sollozos, el joven les contó los hechos. Tal como él pensaba, la madre quería recuperarlo por la fuerza, sin pensar en su bienestar ni en sus expectativas. Lo aguardaba a solas, y al rato llegó su padre. Ni Maxi ni Mari-Pily estaban en la casa, entonces no tuvo a nadie que pudiera salir en su defensa cuando empezaron a golpearlo. Una vez que Ruth se aseguró de que Igal no asistiría, comenzó a insultarlo y a lanzar todo tipo de amenazas en su contra. Lo maldijo y le aseguró al muchachito que iba a tomar represalias legales, pues ya tenía un estudio jurídico trabajando en el caso. A como dé lugar él iba a volver a vivir a su lado aunque para ello precisara una orden judicial. Si no accedía voluntariamente, iba a internarlo para que haga un tratamiento psiquiátrico porque estaba seguro que le habían lavado la cabeza. 
 
      
 
    —Yo les advertí y ustedes no quisieron creerme. Me pegó muy fuerte en la cabeza con el bate de béisbol de Maxi. No intenten decirme nada, principalmente vos Igal, que nunca me crees y salís en defensa de esa bruja. Si la hubieras oído. Te juro que fui calmado, tal como me pediste. Pero cuando se dio cuenta que vos no ibas a ir empezó a gritarme. Luego llegó mi viejo y fue el acabose. 
 
      
 
    El chichón en su frente evidenciaba que no mentía. Tenía un corte en el cuero cabelludo. No era muy profundo, pero le había hecho perder mucha sangre. 
 
      
 
    —No te podés dormir ahora. Tuviste un golpe en la cabeza y vamos al hospital para que te revisen. Disculpame Fher, pero luego me vas a tener que acompañar para hacer una exposición en la comisaría porque sufriste violencia doméstica, y no puedo dejar esto así —Ludovica adoptaba su rol profesional. 
 
      
 
    —Ellos van a denunciarte, Igal. Yo te metí en todo este bardo, me quiero morir. Mi vieja dijo que te iba a perseguir por todos lados, que iba a ridiculizarte. Seguro va a aparecer en el consultorio y hará un tremendo escándalo —lloraba, muy angustiado, Fher. 
 
      
 
    —Ya no hay nada más que puedas hacer, Fher. Ahora tendremos que poner en práctica el plan B. Ludo tiene razón en lo que te dice. Así que acompañala para que te revisen la herida y vas a tener que hacer la exposición. Será un antecedente para cuando se venga la maroma —Igal volvía a tomar conciencia del lío en que estaba enredado. 
 
      
 
    —Si podés ausentarte unos días del consultorio te sugiero que viajen a alguna parte. Es posible que, con la cabeza caliente, Ruth intente aparecer mañana por tu trabajo y haga alguna clase de alboroto. Eso va a generar que tengamos que denunciarla, porque si no lo hacemos puede volver varias veces. Pero si la denunciamos va a decir, en su defensa, que tenés a su hijo menor de edad apresado en tu casa y que ella solamente fue a pedir que lo dejes volver. 
 
      
 
    —¿Te parece que puede ser tan perversa? —Igal estaba atónito. 
 
      
 
    —Conozco el tiro. Será mejor que no te encuentre por unos días hasta que la emoción baje. Igual te va a denunciar, pero tendrá que ser en otro contexto, y yo podré usar para defenderte este antecedente de la golpiza que le propinaron. Vamos a decir que tuviste que recibirlo en tu casa porque estaba todo machucado y temías que quiera atentar contra su vida. Hablá con tu secretaria, que reprograme tus turnos y váyanse de viaje. 
 
      
 
    —¿Puede viajar conmigo siendo menor? 
 
      
 
    —Es menor responsable, puede moverse tranquilamente dentro del país, si es que tiene consigo sus documentos, claro —y volviéndose hacia Fher— ¿los tenés, no? 
 
      
 
    —Sí, los tengo. 
 
      
 
    —Bueno, entonces llamaré a Ramiro, un primo que vive en Puerto Iguazú. Le voy a pedir que me consiga alojamiento. Nos vamos unos días a las cataratas. 
 
      
 
    Los tres terminaron abrazados aquella tarde de domingo. Fher estaba un poco más sereno. Igal, por el contrario, bastante más tenso. Ludovica, despejada, parecía inmutable y decidida a no demorar ni un instante más la situación. Sabía que muy pronto se vendrían las complicaciones y por el momento, lo que tenía que hacer era ir con su nuevo cliente al hospital y luego a la comisaría más próxima. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El jueves por la tarde estaban retornando a Formosa. Ludovica le escribió un e-mail a Igal pidiéndole que volvieran porque había novedades y no precisamente de las mejores. De todos modos, estaba en pleno uso del poder notarial que le había dejado antes de partir y lo estaba representando. La pareja ingresó al noveno piso justo a la puesta del sol. El largo viaje en ómnibus había sido tedioso, e Igal venía con los pelos de punta porque tendría que enfrentarse a una situación para la que no estaba preparado. Intentaba parecer tranquilo para no complicar más la situación.  
 
      
 
    Cuando bajaron del ascensor, la vecina del departamento de enfrente los salió a recibir. Nunca supieron si la mujer les estaba aguardando o si, simplemente, fue producto de una casualidad. Pero allí estaba esa señora de aproximadamente sesenta y cinco años queriendo conversar con Igal. Luego de saludarlos, le pidió que le brinde unos minutos porque había algo que necesitaba que supiera. Observando que Fher lo acompañaba, supuso que era correcto que él también participara, porque cuando intentó dejarlos a solas, lo detuvo amorosamente. 
 
      
 
    —Perdonen que los espere con esta mala noticia, pero necesitan saber que ayer y anteayer estuvo por acá una señora buscándolos. No sé bien cómo hizo para ingresar, tendrán que preguntarle al encargado del edificio si la dejó subir, o quizá se coló cuando alguien estaba ingresando al edificio. 
 
      
 
    —¿Qué es lo quería? —Fher comenzaba a enojarse. 
 
      
 
    —Dijo que era tu mamá, ¿te llamás Fernando, verdad? Tocó insistentemente el timbre del departamento de ustedes y como nadie atendía fue hasta el mío y preguntó si yo sabía dónde estaban. Honestamente, no sabía qué decirle, además no tenía idea si estaban o no estaban, y mucho menos qué cosas estaban sucediendo. 
 
      
 
    —¿Y qué fue lo que Ruth le dijo? —Igal estaba avergonzado y se imaginaba lo peor. 
 
      
 
    —Conmigo primeramente fue muy cortés, pero estaba muy enojada con ustedes. Dijo muchas groserías y realmente me cuesta reproducir sus palabras. Me dio su número telefónico para que le avisara cuando llegaban porque quería venir a hablar con los dos. Cuando yo le dije que no quería meterme en esta situación, amenazó con citarme en el juzgado para que atestigüe que el muchachito vive con usted. Ella quiere que yo le diga al juez cuál es su profesión, licenciado, y otras cosas más, irreproducibles. Discúlpeme, vecino, me dejó atormentada con todo esto y temo que me llegue una orden judicial. 
 
      
 
    —Discúlpeme usted a mí, señora, por el mal momento que tuvo que pasar. Trataré de que no vuelva a repetirse. Realmente le agradezco su confidencialidad. Ruth está atravesando una situación difícil y espero que no la incomode nuevamente. Yo tampoco sé qué decirle, así que le digo gracias y si me permite quisiera darle un beso. 
 
      
 
    —Por favor, no me agradezca. Cuídese mucho, se lo digo en serio, esa mujer parece una persona fuera de sí. Cuídense ambos, que hacen un lindo dúo. Les voy a dar un besito a los dos.  
 
      
 
    Cuando cerraron la puerta del departamento, Fher pegó una patada contra el sofá de cuero que hizo caer uno de los almohadones sobre la mesa ratona. 
 
      
 
    —¡Te dije Igal que es así y no me escuchaste! Me muero de la vergüenza con lo que hizo. Está sacada. Y ahora, ¿con qué cara salgo del edificio? Seguramente no fue solo a ese departamento, habrá ido puerta por puerta haciéndose la víctima, como lo hizo con vos. 
 
      
 
    —Tendrás que fortalecerte, corazoncito. Error… tendremos que fortalecernos. No pienses que para mí es fácil, pero ya estamos en este barco y hay que navegar. Y si todos los vecinos se vuelven insoportables, de última nos mudamos. 
 
      
 
    —Al lugar que vayamos nos volverá a hacer lo mismo, no la conocés. 
 
      
 
    —Es cierto, entonces no nos iremos. Este es nuestro hogar. Ya veremos cómo hacer para impedir que vuelva. Quizá tenga que pedir custodia policial, si es que eso la frena. 
 
      
 
    —Sería igualmente vergonzoso.  
 
      
 
    —No nos está dejando otra opción. Vamos a desempacar, démonos una ducha de agua fresca que el calor es insoportable y la temperatura corporal también me subió. Luego voy a llamar a Ludovica y veremos qué nos asesora. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Esa noche, mientras Ludovica le contaba a Igal que Ruth había hecho una denuncia en su contra, Fher en el balcón desplegaba sus nuevas herramientas de trabajo. Igal le había regalado un caballete, pinceles, óleos y varios bastidores. Los había visto el gurrumino en un atelier de Iguazú y se le encendieron los ojos. Su novio supo inmediatamente que el muchacho pintaba, o que al menos quería aprender a hacerlo. Le pareció una idea estupenda que se dedicara al arte. Le vendría muy bien como actividad terapéutica para ese momento crítico que estaban viviendo.  
 
      
 
    Bajo esa luna de septiembre sus manos fueron dando vida al cuadro. Un paisaje marino comenzó a tomar forma repentinamente en el lienzo. Las olas gigantes parecían crepitar al chocar contra las piedras y una estela de luz era la huella que el plenilunio infundía sobre el manto azul oscuro de aquella naturaleza. Desde el balcón de Igal podía apreciarse el río. Fher, en su abstraída soledad, estaba encontrándose con el mar. 
 
      
 
    Varios días le llevaría terminar su primera obra. Tan bonita había quedado, que Igal insistió en enmarcarla para colgar en la cabecera de la cama. Quería despertar cada jornada y ver el paisaje que su novio había pintado con esmero.  
 
      
 
    —Es un cuadro mágico, creeme, funciona igual que un mandala… Sé que un día va a terminar esta odisea. El cuadro nos va a transportar a un nuevo tiempo de paz en el que vamos a ser muy felices los dos. Te amo, Igal… ¿me perdonás? 
 
      
 
    


 
   
  
 

 15. Todo parece difícil, sin embargo 
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    Esta necesidad de continuar juntos.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    La tensión fue en aumento los días subsiguientes. Ludovica entraba y salía del consultorio de Igal que, ahora, parecía una filial de su estudio jurídico por la enorme cantidad de expedientes, libros y papeles que la moza desplegaba en cada encuentro, sin contar aquellos que dejaba en manos del terapeuta para que continuara examinándolos. Ambos estudiaban el caso intentando armar una estrategia de defensa que pudiera evitarles mayores disgustos de los que ya tenían.  
 
      
 
    Desde el cambio de legislación, ocurrida a finales de los años noventa, si un mayor de edad mantenía relaciones con un adolescente que tuviese más de dieciséis años, podía escapar de ser punido por el delito de estupro siempre y cuando el menor no tuviese inmadurez física o psicológica. Algo que estaba a las claras que no pasaba con Fher.  
 
      
 
    Pero la abogada intuía que sería usado en contra de Igal por los patrocinantes de Ruth, y dilataría la situación hasta tanto se expidiese una junta médica y psiquiátrica que, irremediablemente irían a solicitar. Eso era apenas una parte del asunto. El muchachito debía estar preparado para soportar las pericias, con lo angustiante que puede ser vivir una situación así cuando estás enfrentándote a tus padres en un juicio. 
 
      
 
    Era preciso que Fher se muestre seguro, confiado y tolerante, para que cualquier junta examinadora le diera la razón. Además habría que proponer un psicólogo como perito de parte, alguien que lo evaluara previamente y diera un informe detallado al juez, porque seguro que Ruth y su esposo pagarían los honorarios de un psiquiatra que intente revertir a favor de ellos la situación. 
 
      
 
    —¿Y qué puede pasar si se contradicen los dos profesionales? 
 
      
 
    —Si eso sucede, que es lo más probable, el magistrado no se rige por ninguno de los testimonios, y no le quedará otra que pedir una junta evaluadora. Imaginate qué duro puede ser para Fher sobrellevar todo eso. Tendremos que contenerlo mucho e ir preparándolo.  
 
      
 
    —Él estaba haciendo terapia porque necesita ayuda profesional para superar la violación que vivió de niño y que todavía lo lastima. Fijate por todo lo que tuvo que pasar que hasta llegó a usar algunas drogas, y por poco genera adicción a las pastillas. 
 
      
 
    —¿Y qué pasó? ¿Abandonó el tratamiento? 
 
      
 
    —Con los acontecimientos de estos últimos días no volvió a la psicóloga, pero la voy a llamar para marcar una consulta y le pediré también que se entreviste con vos, así le explicás lo que nos está haciendo falta y es probable que ella realice ese informe porque conoce mejor que nadie la situación. 
 
      
 
    —Me parece bien… pero tenemos algo más. Necesitamos hablar de dinero Igal, es un asunto delicado y es un tema que debemos tocar. 
 
      
 
    —Obviamente, Ludo, están tus honorarios, no pensé en ningún momento que trabajarías gratis. 
 
      
 
    —No hablo de ello, porque nosotros nos arreglaremos más adelante. Me refiero a lo que vas a gastar en sellados, timbres legales, los honorarios de la psicóloga y los de un detective que contraté, que no es nada barato, pero estoy segura que puede sernos de mucha utilidad. 
 
      
 
    —¿A qué te referís? 
 
      
 
    —Voy a ser honesta. No todos los jueces de Formosa son liberados. Por el contrario, la mayoría tiene prejuicios y aún no hay ley de matrimonio entre homosexuales, ése es un debate que recién está dando nuestra sociedad. Si por sorteo nos llega a tocar alguna jueza moralista, muy apegada al catolicismo dominante, o un juez retrógrado defensor de las llamadas buenas costumbres, o lo que sería peor, alguno que tenga un marcado pensamiento de derecha, ¿creés que pueda llegar a darnos la razón? ¿Sabés que aún hay jueces que trabajaron en tiempos de la dictadura? Un magistrado de esos al ver que tu suegro es oficial del ejército no va a dudar en darle la razón. 
 
      
 
    —¿Y no se puede hacer nada para evitar que alguien así lleve adelante el proceso? 
 
      
 
    —Podemos recusarlo pero con argumentos sólidos. Argumentos que por ahora no tenemos. La cámara no va a aceptar que le digamos que creemos que el juez es subjetivo porque se nos ocurre a nosotros. Y si un nuevo sorteo nos coloca otro juez igual o uno incluso peor, ¿qué hacemos? ¿Pensaste todo el desgaste personal que vas a tener? Seguramente va a haber mucha prensa, vas a estar expuesto en todos los medios. Quizás te suspendan provisoriamente en tu colegio profesional hasta que todo se aclare y el juicio termine.  
 
      
 
    —Es mucho más complejo de lo que imaginaba. Yo también necesitaré apoyo terapéutico para afrontarlo, además del cariño y la compañía de los amigos. 
 
      
 
    —Amigos… muchos de ellos se van a alejar. En estas ocasiones descubrimos quiénes realmente son nuestros amigos. Te metiste en un flor de problema, Igal.  
 
      
 
    —Ya lo creo que sí, Ludo. ¿Y con el dinero que necesitás qué haríamos? 
 
      
 
    —Pienso que los padres de Fher especulan con que no vas a poder parar el alud que se te viene; que no vas a resistir la influencia de los medios y el bochorno social. Ellos se van a presentar como una familia modelo, católica, son gente de acá, muy conocidos por todos. Seguro que habrá una fuerte condena social de un grupo que puede ser minoritario pero que es poderoso y tiene muchos recursos.  
 
      
 
    —El mismo pequeño grupo de gorilas que se mueve en todas partes, dueños de los medios, del dinero, de las influencias. 
 
      
 
    —Exactamente. A esa gente se la corre para el lado que dispara. 
 
      
 
    —¿Cómo es eso? 
 
      
 
    —Ellos no entienden otra ley que la propia. Descuentan que tienen el juicio ganado, sino, ni lo llevan adelante. Como juegan sucio, hay que jugarles en la misma cancha.  
 
      
 
    —Yo tengo pocos ahorros y no creo que alcancen. Pero mi hermana administra la herencia que nos dejó la abuela, y ya está lista la sucesión desde hace un buen tiempo. Voy a hablar con ella, quizás necesite usar mi parte no solamente para esta emergencia.  
 
      
 
    —Ajá… ¿para qué otra cosa? 
 
      
 
    Quiero pagar tu trabajo que valoro mucho, y si sobra algo compraré un autito para que podamos seguir viajando con Fher los fines de semana. Necesitaremos relajarnos porque imagino que seguirán acosándonos la mayor parte del tiempo y nos harán la vida imposible. 
 
      
 
    —Por mis honorarios ya te dije que no te preocupes, los arreglaremos más adelante. Con respecto a lo otro, me parece una decisión sabia. Yo también creo que eso puede llegar a pasar. Las dificultades sufridas las pueden amortiguar con unas escapadas románticas. Les va a venir bien hacer mini turismo. 
 
      
 
     —Estamos a punto de colapsar. 
 
      
 
    —Aún no, querido amigo, que esto recién empieza. Un fin de semana podrían pasarlo en la playa. Brasil queda tan cerca y vi el cuadro que pintó Fher, se ve que le gusta el mar. 
 
      
 
    —¿Además de abogada lees la mente?  
 
      
 
    —Ja… ja… ya te dije que hay muchas cosas que no sabés de mí.  
 
      
 
    —¿Sabés que Fher nunca me contó que tenía ese talento? Cuando entramos a un atelier en Iguazú vi cómo quedó boquiabierto al mirar los cuadros y los elementos de ese sitio. Allí supuse que alguna veta artística le afloraría. Pero jamás imaginé que pintara de esa manera. 
 
      
 
    —Bueno, nos pusimos de acuerdo en varias cosas, ahora me voy porque tengo que pedir custodia policial para tu casa. Ruth puede volver a molestar a tus vecinos y no tiene por qué venir a insultarlos acá. Lo lamento mucho Igal, pero empezó la guerra y hay que batallar. Dale un besito a Fher de mi parte y ocupate de hablar con la psicóloga. 
 
      
 
    —Sí… y esta noche llamo a mi hermana para pedirle el dinero que precisamos. Gracias por todo mi reina. Nunca voy a olvidar lo buena mina que sos. 
 
      
 
    Ludovica dejó el departamento con tristeza pero no lo demostró. Ella temía que las cosas se complicaran y precisaba ser realista con Igal. Sufriría muchísimo si no lograba defenderlo y al final lo encarcelaban. Perdería esa guara que estaban formando… esos mates medio fríos y mal cebados que solían tomar, esos almuerzos domingueros donde se lucía con la salsa aprendida de su abuela, y sobre todo, la compañía de un hombre al que amaba y admiraba en secreto, puesto que nunca obtendría otra cosa de él que su amistad. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Igal fue a dormir con dolor de cabeza esa noche. Las emociones del día fueron varias y no precisamente del tipo que él hubiera deseado, pero era consciente de que Ludovica estaba poniendo lo mejor de sí para sacarlo airoso de aquel brete. No había podido encontrar mejor profesional para que lo representara. Se sentía, eso sí, afligido, o más bien consternado por el estado en que habían llegado las cosas y porque sabía que apostaba todas las fichas que tenía en aquel momento. Por fortuna no iba a ser acusado de estupro, delito que lo dejaría seis años en la cárcel.  
 
      
 
    Pero ahora había que demostrar que Fher no solo consentía la relación, también que estaba maduro en todos los sentidos, lo cual era cierto, aunque exponerlo a esa situación era algo que le entristecía porque imaginaba las tretas que su propia madre podría originar con tal de no perder la pulseada. 
 
      
 
    «¿Cómo no pude creerle a Fher? ¿Cómo me dejé convencer por Ruth? Ella incluso golpeó a su hijo con un bate. ¡Qué carajo me importa que Ludovica utilice ese hecho como prueba del mal trato que recibe! Si Ruth pudo matarlo con ese golpe, o incluso dejarlo inconsciente ¿Qué clase de madre reacciona así porque su hijo eligió una manera de vivir distinta a la que soñó para él?», sufría en silencio.  
 
      
 
    Si algo faltaba en ese culebrón fue que, a eso de las veinte horas, tocó el timbre del departamento un agente policial. El uniformado se presentó con respeto y avisó que estaría custodiando la propiedad. Había sido designado para cubrir la guardia nocturna. A las siete de la mañana lo reemplazaría un compañero de trabajo. Le pidió a Igal que no se preocupe y si recibía alguna amenaza telefónica se lo hiciera saber de inmediato. 
 
      
 
    «¿Que no me preocupe? Como si fuera fácil hacerlo con todo lo que está sucediendo últimamente…», elucubraba por dentro mientras agradecía la buena voluntad del policía. 
 
      
 
    Por último, esa noche tuvo una conversación bastante subida de tono con su hermana cuando pudo comunicarse por teléfono. La muchacha estaba a cargo de administrar una casa y varios negocios que habían heredado Igal y el resto de la familia al fallecer la abuela. Si bien ya la sucesión había terminado y la separación de bienes se realizó con la aprobación de todos, la joven tenía planes a futuro para mantener el patrimonio e incluso acrecentarlo.  
 
      
 
    Los herederos de la pequeña fortuna eran profesionales independientes y se las venían arreglando bastante bien con sus vidas. Por eso habían nombrado administradora a la mayor de todos, pues era quien tenía condiciones para hacer buenos negocios. Se habían puesto de acuerdo en que ninguno iba a retirar su parte durante cinco años. Con ese requisito asumiría el control para asegurar que las regalías recién iban a ser repartidas cuando el lucro fuera suficiente.  
 
      
 
    Pero ahora Igal cambiaba repentinamente los planes. 
 
      
 
    «Lo peor de todo es que no quiero decirle la verdad. No puede saber para qué preciso el dinero porque va a angustiarse mucho y pondrá el grito en el cielo», se lamentaba. 
 
      
 
    Luego de discutir por más de cuarenta minutos, decidió contarle que estaba afrontando un juicio y que podía perder su matrícula. Pero no le dio mayores detalles que esos. Solamente le pidió que entendiera su situación ya que no tenía otro modo de conseguir la plata.  
 
      
 
    Terminaron acordando que Igal no se retiraría del fideicomiso ya que iba a ser terrible para todos. Solicitaría un préstamo bancario con esa garantía, y si por alguna razón no podía pagar las cuotas, serían descontadas de sus ganancias hasta que el crédito se cancelara.  
 
      
 
    Al menos encontró la solución para costear los gastos que eran necesarios. Ahora dependía del plazo bancario, que por lo general resuelve esas cuestiones dentro de la semana. Entonces pensó que el más escabroso de los asuntos estaba encaminado. 
 
      
 
    Pero la jaqueca persistía y ni siquiera aminoró el padecimiento luego de tomar dos analgésicos. Fue así que al ingresar al cuarto, vio a Fher acurrucado en un lado de la cama haciéndose el dormido. Se dio cuenta que el jovencito estaba agotado y sin ganas de conversar, cuanto menos de comprender lo que se vendría en las próximas semanas. Así que fingió que lo creyó roncando, le dio un beso de buenas noches en la frente y se acomodó a su lado, abrazándole y tiritando. Sí, tiritando pero no de frío, posiblemente de miedo o de rabia. Cuando Igal estaba furioso, temblaba. 
 
      
 
    Media hora después se encontraba dormido y, al parecer, estaba incómodo o tendría una pesadilla porque su respiración era dificultosa y emitía un pequeño sonido gutural, casi imperceptible, pero que recordaba a las personas agonizantes. Fher comenzó a preocuparse al sentir que Igal estuviera sufriendo, por eso giró suavemente para acariciarle la cabeza y despertarlo. Lo vio con los ojos abiertos, aunque los tenía hacia arriba y se veía solamente el blanco de la pupila, algo que le causó mucha impresión.  
 
      
 
    Igal comenzó a mover los brazos en aquel estado. Parecía que quería decir algo pero el sonido gutural atontaba sus palabras y las hacía incomprensibles. Fher notó que salivaba mucho más de la cuenta y tuvo miedo que tuviese un ataque epiléptico y su lengua sufriera las consecuencias. No sabía qué hacer ni cómo reaccionar. Le hablaba, lo llamaba, pero no lograba despertarlo. 
 
      
 
    Repentinamente, Igal se sentó en la cama y se puso de pie sin salir de aquel estado. Teniendo los ojos entreabiertos, comenzó a caminar con dificultad. Fher, lejos de paralizarse por el miedo, lo acompañó para ver qué sucedía. En ese momento tuvo el pálpito de que era un episodio de sonambulismo y no una convulsión, lo que en parte lo aliviaba aunque no sabía lidiar con la circunstancia y rogaba no meter la pata. 
 
      
 
    Su novio paseó por todos lados, se quedó un instante en el balcón y luego retornó a la cama. Una vez acostado, fue tranquilizando de a poco su respiración y al poco tiempo se durmió ante la mirada expectante de Fher que ya no pudo conciliar el sueño.  
 
      
 
    Al día siguiente, el terapeuta no recordaba nada de lo sucedido, y cuando el gurrumino le comentó con lujo de detalles, puso cara como de quien piensa que le están jugando una broma y no quiso seguir escuchándolo. Fher tuvo que enojarse para que le creyera y lo intimó a consultar un neurólogo porque se sentía incapacitado para ayudarle y temía que, de repetirse la situación, no sabría qué hacer. 
 
      
 
    —Está bien, veremos un médico. Pero seguramente es la ansiedad o algún trastorno del sueño que debe tener su pata emocional. No está siendo fácil la vida en este tiempo, pero ya mejorará. 
 
      
 
    —Igualmente, insisto en que veamos un especialista.  
 
      
 
    —Si te deja más tranquilo lo haremos. No quiero que tengas que pasar otro mal momento y como sé que no hay tratamientos que sean del todo efectivos, voy a buscar una terapia complementaria que me pueda ayudar. 
 
      
 
    —Cuando volvamos del médico voy a hacer un pequeño ritual en casa, para pedir a la madre naturaleza que me de fuerzas para afrontar lo que se viene. Y si querés podemos luego ponernos a meditar. 
 
      
 
    —Dale, me gustaría acompañarte en tu ceremonia. Lo haré con mucho respeto porque sé que te hace bien. 
 
      
 
    —Sólo quiero que el médico me enseñe qué hacer si vuelve a sucederte. No lo tomes a mal Igal, yo te quiero mucho y no quiero que nada malo te pase. Pero me asusté bastante anoche y necesito saber cómo actuar. Dicen que no es bueno despertar de golpe a un sonámbulo. 
 
      
 
    —Eso es un mito, pero iremos esta tarde al sanatorio. ¿Más tranquilo ahora? 
 
      
 
    —Un poco… 
 
      
 
    —Bueno, me alegro porque tenemos que hablar.  
 
      
 
    —¿Ahora qué sucede? ¿Pasó algo grave? 
 
      
 
    —Tranquilo que todo está aún bajo control. Pero dijo Ludovica que quizás tengas que pasar por la evaluación de una junta médica, así que lo mejor será que te prepares bien con tu psicóloga porque puede ser muy angustiante soportar todo solo. 
 
      
 
    —Yo pensaba llamarla esta semana de todos modos, pero quiero que te tranquilices, voy a salir bien de esa prueba y vamos a poder estar juntos. Nadie nos va a separar. 
 
      
 
    —De eso estoy seguro. Nada ni nadie nos podrá separar. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 16. ¿Será que saldremos de ésta? 
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    Una de cal y otra de arena.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    La visita al neurólogo no fue tan tranquilizadora como Fher esperaba pero acudir a esa consulta era lo más correcto que ambos podían hacer, sobre todo ahora que estaban conviviendo en medio de muchos tumultos. El muchachito no podía creer que no hubiese un tratamiento efectivo para ese estado que trastornó a su novio la noche anterior y que el especialista definió como parasomnia. Igal sabía que durante la infancia había tenido episodios de ese estilo –muy comentados en su familia, a veces incluso como parte de alguna gracia- pero pensaba que no habían vuelto a suceder. Estaba intrigado pues ahora que Fher vivía con él pudo captar el problema, y ¿qué tal si los tuviera a menudo y nadie estaba al tanto? De todos modos, la preocupación del joven por su salud y la exigencia de contar con una opinión médica inmediata, le dieron certeza de que Fher lo quería y se preocupaba por él. Entonces, ¿cómo hacer todo lo que estuviera a su alcance para demostrarle el mismo interés y ayudarlo en lo que se le venía? 
 
      
 
    —Me resisto a creer que el médico haya tomado el asunto con tanta naturalidad, se nota que nunca estuvo frente a un sonámbulo, porque hay que estar en ese momento.  
 
      
 
    —Es porque está acostumbrado a dolencias más complejas. Es verdad lo que te dijo, lo que no menosprecia para nada el esfuerzo y la preocupación de tu parte. Yo te agradezco mucho el interés y espero que no vuelva a suceder. No quiero que pases por otro momento así. 
 
      
 
    —Al menos me enseñó cómo proceder, qué hacer si es que vuelve a darte ese ataque. 
 
      
 
    —Tampoco es un ataque, creo que es algo que está a medio camino entre la zombificación y la muerte, nada más… je, je. 
 
      
 
    —Atorrante. Te lo tomás con humor, y yo pené la circunstancia. 
 
      
 
    —Pues estamos a mano, te recuerdo que yo viví algo parecido aquella noche que la borrachera te hizo hablar toda la madrugada. 
 
      
 
    —No me recuerdes, por favor, qué vergüenza. Debo ser medio sonámbulo también, ja… ja… ¿Te imaginás si nos da a los dos al mismo tiempo? ¿Qué será que haríamos? 
 
      
 
    —Tirarnos por el balconcillo espero que no, jeje… Capaz se nos ocurren cosas más interesantes para hacer en ese estado —dijo guiñándole un ojo de modo sugerente y dejándolo acalorado. 
 
      
 
    —¿No crees que sea buena idea poner rejas en el balcón, por las dudas? 
 
      
 
    —Para nada, además vos no sos sonámbulo, y me vas a cuidar a mí si vuelve a darme porque ya sabés qué hacer, como tratar con la situación. Si te deja más tranquilo, cada noche podemos echar el cerrojo al ventanal del balcón para evitar que me levante sin que te des cuenta, porque tenés el sueño bastante pesado chiquitín. 
 
      
 
    —Me quedé pensando en algo que dijo el médico.  
 
      
 
    —¿Qué cosa? Dijo tantas… 
 
      
 
    —Que es un proceso inconsciente y por lo tanto se desconoce su causa. ¿Será movilizado por las emociones, por la presión nerviosa que te estoy haciendo pasar en estos días? 
 
      
 
    —A ver si nos entendemos, corazón, vos no tenés la culpa de lo que me pasa. Yo tuve esto siempre, desde chico. Una vez mi vieja me llevó a un pai Umbanda para que me vea, y viste que en esa religión entran en un trance y supuestamente se comunican con espíritus. 
 
      
 
    —Claro, el pai es un médium, un instrumento de enlace con el mundo astral. El que habla por su voz en el trance es un guía espiritual que lo auxilia. Yo fui a varias sesiones, ya sabés que me interesa todo lo paranormal. Pero, ¿qué te dijo? 
 
      
 
    —Desde su manera de ver el mundo me dio a entender que yo sería una especie de médium, alguien que tiene un espíritu fugitivo.  
 
      
 
    —¿Fugitivo decís? ¿Cómo es eso? Contame más por favor, que me interesa. 
 
      
 
    —Según su cosmovisión hay personas que cuando van a dormir se desdoblan y pueden desprender su cuerpo astral del físico, y a veces quedan paralizadas en la cama cuando su alma se va a vagar por ahí, para purificarse o para resolver situaciones. Eso es lo que entendí.  
 
      
 
    —¡Interesante! Pero, ¿no sería el caso contrario al sonambulismo? 
 
      
 
    —Exactamente, según decía aquel hombre, la mediumnidad avanza con los años, por eso convenía ejercitarla para evitar que desemboque en otro tipo de situaciones. Pero imaginate que ahí fue donde yo me asusté y no quise seguir yendo a sus ceremonias.  
 
      
 
    —Tuviste miedo… 
 
      
 
    —No te voy a negar que es deslumbrante el clima que se vive allí, todo el entorno en sí, los tambores, los olores. Todo es armónico. Ves a la gente agradecida porque parece salir muy bien de aquellos templos, pero yo no me veía a mí mismo haciendo ese trabajo. 
 
      
 
    —¿Pero tuviste miedo o no tuviste miedo? Porque algo te hizo retroceder y no continuaste con ese camino. 
 
      
 
    —Tuve miedo sí, y también un poco de vergüenza. No tendría huevos para soportar la discriminación y el desprecio que reciben los umbandistas a cambio de ejercer su don. 
 
      
 
    —Es cierto. Este país los estigmatiza por animarse a cumplir su misión. Pero no sucede lo mismo en Brasil ni en Uruguay, allá se los respeta mucho. 
 
      
 
    —Pero yo no vivo en Brasil ni en Uruguay. Siempre me gustó ayudar a las personas, estimularlas para que salgan adelante, acompañarlas en su proceso de cambio. Por eso se me ocurrió estudiar psicología, aunque realmente no fue una idea mía. 
 
      
 
    —¿Y de quién fue? 
 
      
 
    —La última vez que visité aquel terreiro fue para una fiesta del mes de mayo. Un día que ellos recuerdan a las entidades que conocen como pretos velhos, que son los espíritus de ancianos venidos de África que fueron esclavizados en el continente. Son seres de mucha paciencia y sabiduría, como abuelitos cariñosos.  
 
      
 
    —¡Qué tierno! 
 
      
 
    —Bueno, mi vieja quería llevarles un obsequio, por eso fuimos. Y fue justamente uno de ellos, apodado Pai Thomé quien me habló y me sugirió que estudiase psicología.  
 
      
 
    —O sea que el test vocacional te lo hizo un espíritu. 
 
      
 
    —Ja… ja… ja… Algo así. Primeramente no creí que pudiera gustarme la psicología, pero de manera insólita comenzaron a aparecer en mi vida libros de Freud, de Jung, de Klein. Cuando me quise dar cuenta ya estaba anotado en la facultad para cursar la carrera. 
 
      
 
    —¿Nunca más volviste a ese templo? 
 
      
 
    —Nunca más. Sé por mi madre que el pai falleció. Ya era un hombre viejo en ese entonces.  
 
      
 
    —¡Qué experiencia fuerte! 
 
      
 
    —Ese fue mi pasaje por el mundo religioso afroamericano. Por eso cuando vos hablás de los dioses, de la madre naturaleza y de todo eso que te gusta, yo recuerdo mi adolescencia y me reconozco en tus sentimientos. Yo entonces tenía un profundo respeto por todo aquello, son cosas que quedaron perdidas en el tiempo. 
 
      
 
    —Quizás para otra vida. 
 
      
 
    —Quizás. 
 
      
 
    —Entonces ya sé lo que puedo hacer. Esta noche voy a preparar mi primer ritual para Aradia y Cernunnos, que son mis dioses wiccanos y te invito a participar. 
 
      
 
    —Será un placer acompañarte, pero me vas a tener que explicar todo porque no quiero meter la pata porque de Wicca no conozco nada. 
 
      
 
    —No te preocupes, yo te voy a mostrar mi camino. Recién me estoy adentrando en él, tengo que estudiar durante todo un año completo y un día antes de asumir mi dedicación, pero preciso comprar algunas cosas, así que voy a salir un rato mientras aún están abiertos los comercios. ¿Me querés acompañar? 
 
      
 
    —Me gustaría, pero tengo que encontrar a Ludovica, ya que seguramente tiene novedades.  
 
      
 
    —Entonces dale un beso de mi parte y nos vemos esta noche en casa. 
 
      
 
    Se despidieron a dos cuadras del bufete jurídico. Igal apuró el paso para encontrar a su amiga que ya estaría a punto de cerrar la oficina. La invitaría a tomar un café porque había muchas cosas que quería comentarle. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    —Tuve un primer encuentro con el abogado de la otra parte —fue lo primero que dijo Ludovica mientras el mozo se acercaba para tomar el pedido de ambos en aquel bar vecino a la catedral. 
 
      
 
    —¿Y cómo te ha ido? —la miraba expectante Igal. 
 
      
 
    —Como suponía, no hay negociación posible. Los padres de Fher se niegan a emanciparlo, que es lo que solicité para terminar de una vez por todas con la situación porque el chico es mayor de dieciséis años y es difícil que puedan acusarte de estupro. 
 
      
 
    —¿Pero qué argumentan para negarse? 
 
      
 
    —Están en su derecho de negarse, porque son sus padres biológicos y lo pueden mantener. Hay una barrera muy finita con eso de la edad, porque es cierto que tiene dieciocho años pero aún es menor ante la ley.  
 
      
 
    —¿Y entonces? 
 
      
 
    —Entonces, tal como temía, dependeremos del criterio personal de un juez. Nos puede tocar quien piense que es una aberración lo que estás haciendo o quien crea que Fher ya es bastante grandecito para tomar sus propias decisiones. Pero si llegase a tocarnos un juez piola, ellos pueden recusarlo, y seguramente es lo que van a hacer. 
 
      
 
    —Y la cosa irá para largo y será desgastante. 
 
      
 
    —Así es. Mientras tanto podés tener problemas con tu colegio profesional. Te pueden inhabilitar temporariamente porque te imaginás que nadie quiere tener un afiliado con tanta exposición mediática, y mucho menos por un tema de estos. 
 
      
 
    —Es un completo bajón todo esto. 
 
      
 
    —Ya le presenté al fiscal los certificados médicos que confirman la paliza que le dieron en su casa. Estoy argumentando que a Fher lo maltratan. Pero eso puede derivar en que quieran mandarlo a un hogar de menores si es que deciden quitarle la tenencia a los padres.  
 
      
 
    —Eso sí que no me lo perdonaré jamás. Hay que evitar que suceda, por favor. 
 
      
 
    —Si Fher trabajase en alguna parte y pudiera demostrar que se mantiene económicamente sería de gran ayuda, tenemos que pensar en ello. 
 
      
 
    —¿Hay alguna manera de que el juez lo emancipe contra la voluntad de sus padres? 
 
      
 
    —Si todo sale bien, sí… es decir, si la junta médica resulta favorable, si el informe del psiquiatra también y si Fher puede demostrar que es solvente; que trabaja y estudia, que tiene un proyecto de vida. Todo eso, sumado al maltrato familiar que sí es comprobable porque tengo los informes del hospital donde se atendió luego de aquella golpiza, nos pueden dar el éxito. 
 
      
 
    —Te has esforzado como nadie, Ludo. Valés oro. 
 
      
 
    —Por mi amigo hago cualquier cosa. Por mis amigos, mejor dicho, porque lo quiero mucho al crío atorrante ése. ¿Dónde anda ahora? 
 
      
 
    —Entusiasmado con su primera ceremonia dentro de la magia blanca. Viste que él le gusta todo eso, y bueno… si le hace bien y le ayuda a estar mejor yo lo acompaño. 
 
      
 
    —Pues mejor así, siempre viene bien una ayudita extra del más allá, no nos vendría mal contar con una buena vibra en este proceso. ¿Cómo vas con la consecución del dinero? Ya comenzaron las presentaciones y hay gastos. 
 
      
 
    —El dinero va a estar la próxima semana. Arreglé con mi hermana la manera en que voy a pagar un préstamo con el que espero poder costear todo, inclusive tus honorarios, y hasta comprar un autito chico si sobra algo. 
 
      
 
    —No hay mal que por bien no venga, al menos vas a dejar de caminar y van a poder pasear en su propio auto. 
 
      
 
    —Mi hermana no va a fallarme. El dinero estará. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    —Por el poder de las atalayas del este, Señores del Aire, yo los convoco para participar de este ritual y proteger este Círculo de Poder. Bienvenidos sean —Fher, athamé en mano, iniciaba su protocolo. 
 
      
 
    —En nombre del Dios te bendigo, Fuego. Haz que siempre recuerde el fuego sagrado. En nombre del Señor Astado te bendigo, Aire. Dame tu protección para trazar este círculo. 
 
      
 
    La casa estaba iluminada solamente por velas. Un inmenso círculo fue entonces trazado en el comedor –de donde se habían corrido todos los muebles hacia un costado- con tiza blanca y en su centro, el adolescente dibujó con mucha desenvoltura una estrella de cinco puntas y a su alrededor, dispuso las veintiuna velas que, cuando estuvieron encendidas flameaban dibujando extraños movimientos en contacto con el aire. Mientras tanto, el aprendiz de brujo con su espadín en mano recitaba solemnemente su oración.  
 
      
 
    Flores blancas, arena, un cacharro con agua, otro con sal, otro con ceniza, más una serie de instrumentos mágicos dispuestos en redor daban a la ceremonia el marco adecuado para un conjuro. 
 
      
 
    —En nombre de la Señora, te limpio Agua y conjuro fuera de ti toda impureza. Bendita Seas… En nombre de la Triple Diosa, te consagro Sal. Bendita Seas… Nadie que no haya sido invitado podrá entrar en el círculo y podré cumplir los propósitos de este ritual. 
 
      
 
    Luego de unos instantes, Igal, que estaba descalzo y vestido de blanco con un atuendo estilo hindú que Fher había comprado para que pudiera usar en el rito, comenzó a bostezar y tuvo un ligero mareo mientras su corazón latía al escuchar las palabras de aquel novato Harry Potter, como comenzaría a llamarlo. 
 
      
 
    —Señora, Diosa y Madre, te convoco a mi Círculo de Poder para que presencies mi ritual, lo protejas y protejas también al amor de mi vida que está acá presente, y nos llenes a ambos de tu Amor y Protección. Bienvenida seas. 
 
      
 
    —Señor, Dios y Padre, te convoco a mi Círculo de Poder para que presencies mi ritual, lo protejas y protejas también al hombre que me cuida y por quien me desvelo, que se llama Igal, acá presente, para que nos llenes a ambos de tu Amor y Protección. Bienvenido seas. 
 
      
 
    No podían ser más bellas y sentidas las palabras del muchacho. Nada negativo había en ellas. Todo lo pronunciado era esperanzado, lumínico, bendito. Un verdadero pedido de protección.  
 
      
 
    Igal, por primera vez en mucho tiempo sintió que ya no era dador, por fin era receptor de bendiciones. Aquella buena vibra sólo podía emanar del corazón enamorado de Fher. Por eso, quedó en silencio escuchando y siguiendo al pie de la letra las indicaciones que su novio le daba. 
 
      
 
    —El Círculo esta sellado por el poder de los Dioses y los Guardianes. Que nos guíen y nos protejan. Ahora, Igal, en silencio tenés que hacer tres pedidos, uno de ellos considerado imposible. Cuando los hayas realizado, soplá bien fuerte sobre este puñado de cenizas que deposito en tus manos para que todo se concrete. 
 
      
 
    Igal no necesitó pensar demasiado en lo que quería. Era obvio que el pedido más importante era la emancipación del gurrumino. Si ello se concretaba, de por sí se liberarían varias de las amarras que hoy le causaban, incluso, esos episodios de sonambulismo. Después pensó en la vida que quería que tuviesen juntos. Le gustaría que sea en paz y con armonía. Por último, quiso que Ludovica, Luciano, Juanma, Rafa, Gastón, Octavio y todos sus amigos tuvieran salud, dinero y mucho éxito porque no habían hecho otra cosa que hacerle más feliz su existencia.  
 
      
 
    Luego de meditar en todo, sopló la ceniza hacia el balcón tal como le fue indicado y, créase o no, una estrella fugaz surcó el firmamento en ese mismo instante. Ambos lo vieron y Fher la interpretó: 
 
      
 
    —Es el Señor de la Luz, que ha escuchado tu pedido. 
 
      
 
    —Que así sea —fue lo único que atinó a decir Igal. 
 
      
 
    Después de beber juntos el vino que se había consagrado en un cáliz, comieron un exquisito pan casero elaborado por las manos del joven wiccano y cuando por fin todo estaba en paz y armonía en aquel recinto, llegó la hora de despedir a los dioses y volver a las tareas rutinarias. 
 
      
 
    —Diosa Madre, Señora de la Luna, te damos las gracias por compartir este momento con nosotros; también te agradecemos por velar por nosotros, por guardarnos y guiarnos en todo. Bendita seas gran Madre… Dios Padre, Señor del Sol, te damos las gracias por compartir este momento, también te agradecemos por velar por nosotros, por guardarnos y guiarnos. Bendito seas gran Padre. El Círculo de Poder está abierto, pero no está roto. Feliz Partida y Feliz Reencuentro. Así sea. 
 
      
 
    «Feliz partida y feliz reencuentro, qué lindo fue vivir este instante», fue el pensamiento que Igal conservaría en su memoria incluso varios años después de ese primer ritual. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 17. Problemas 
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    Entre dudas y certezas.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Pasaron tres meses desde el ritual que Fher hizo en el departamento aquella noche de principios de septiembre. Durante esos tres meses, Igal no volvió a tener episodios de sonambulismo pese a que el estado de tensión seguía presente, a que la guardia policial ya estaba prácticamente naturalizada entre los residentes de la torre Incone –quienes se habían acostumbrado a ver un uniformado en la entrada- y a que las idas y venidas entre la psicóloga, la abogada y alguna que otra citación policial eran parte de la rutina. 
 
      
 
    Al parecer, alguna clase de bendición los dioses derramaron esa noche sobre él porque además de no tener problemas durante el sueño, estaba con más firmeza para afrontar los obstáculos que a diario se presentaban, y que eran de grueso calibre. Durante esos tres meses tuvo que soportar en dos ocasiones la visita inesperada de Ruth en su consultorio, con un escándalo mayor del que preveía; también se la encontró en la calle, a la salida del supermercado y una vez la mujer lo siguió hasta la peluquería. En todas las oportunidades intentaba ridiculizarlo públicamente, gritaba, fingía que le bajaba la presión, lloraba, buscaba apoyo de personas que ocasionalmente se encontrasen en el lugar. En fin, no estaba dispuesta a aflojar en su cometido. 
 
      
 
    Durante todo ese tiempo, Fher no quiso volver a hablar con sus padres. Se limitó a responder cada acusación que recibía dentro de lo que marcaba la ley, yendo con Ludovica hasta la seccional policial que correspondía –que era la del menor y la familia- y haciendo un descargo. No les atendía el teléfono, y si los veía aproximarse en alguna calle, inmediatamente cambiaba de rumbo, tomaba un taxi, o se escabullía del modo en que mejor podía. Lo único que lamentaba era no poder hablar con Maxi, porque extrañaba bastante a su hermanito. A quien sí veía y con asiduidad era a Mari-Pily. Ella le tenía al tanto de todo lo que estaba sucediendo en su familia, y de paso lo alertaba cuando se enteraba de alguna treta que estuvieran planificando en su contra. Fher se había acostumbrado a ver a sus padres como enemigos y eso, a Igal, le dolía muchísimo pero de momento, no podía hacer nada para revertir. 
 
      
 
    Ludovica no había vuelto a juntarse con los abogados de los padres del gurrumino porque en todo ese tiempo, las actuaciones prácticamente no salían de la esfera policial, y no había mayores cambios, solamente denuncias disparatadas que Ruth hacía por una cosa o por otra, sea contra Igal, sea contra su hijo, sea contra ambos. La mayoría de ellas eran hasta ingenuas, y el personal policial las archivaba luego de tomar el descargo. Los oficiales les contaban a los muchachos cuán cansados estaban de verla por la comisaría con tanta frecuencia. Llegaron a decirle a Ruth que no iban a tomarle más denuncias para ver si se calmaba y desaparecía un tiempo, pero ella siempre se las ingeniaba e inventaba alguna artimaña como para que tuviesen que admitirla de nuevo. El juzgado no avanzaba, el fiscal solía ver a Ludo todas las semanas porque, además, ella tenía otras causas donde él actuaba, y siempre que se hacía mención a la situación de los muchachos, la respuesta era la misma. No había novedades. Como ya estaba llegando fin de año, era posible que todo quedara demorado hasta que pase la feria. 
 
      
 
    A diez días de aquel ritual wiccano, Igal obtuvo el préstamo bancario que había solicitado. Su hermana, tal como le había prometido, fue su fiadora y pusieron como garantía los bienes de la sucesión. La muchacha estaba preocupada y quería hurgar sobre el juicio porque por nada del mundo deseaba ver a su hermano preso o desautorizado profesionalmente. Pensaba que el proceso podía deberse a alguna mala praxis o a algún mal desempeño de Igal en alguna situación. Lo último que esperaba era darse de bruces con la noticia. Como no podía conseguir con su hermano mayores informaciones, buscó encontrarse con Ludovica para que ella le tuviera al tanto de qué es lo que estaba pasando y de cuán grave realmente podía ser una sentencia adversa. El terapeuta conocía muy bien a su hermana y supo que eso sucedería por lo que tuvo que ponerse de acuerdo con la abogada para que evadiera las averiguaciones. Pero, a pesar de que la moza vivía en otra provincia, no pudieron mantenerla ajena del verdadero motivo por mucho tiempo porque la prensa empezó a hacerse eco de lo que pasaba. Esa noche tuvieron una sentida conversación telefónica. 
 
      
 
    —Lo que me deja tan mal es que yo no sabía que eras gay, y menos aún que estabas pasando por este mal momento. ¿Por qué no confiaste en mí, si soy tu hermana, pensaste que no te iba a entender o que no te iba a aceptar? 
 
      
 
    —No es eso, corazón, sólo que no me gusta hablar de asuntos tan íntimos. Y no tengo idea cuánto podía gustarle o no a la familia enterarse. Mi política ha sido siempre no decirle a alguien alguna cosa que pudiese hacerle sufrir. 
 
      
 
    —Pero yo quiero que sepas que podés contar conmigo. Me sorprendió muchísimo nomás porque yo te recuerdo casado con Marlene, siendo el papá de Anush, y siempre tan mujeriego de adolescente que no podía entender esta otra parte de tu vida, realmente me cayó como un baldazo de agua fría. 
 
      
 
    —Y sí… pero sucedió. No me voy a poner a explicarte por teléfono como fue, y menos en este momento que estoy pasando por todo esto, pero ya tomaremos un café y te voy a contar todo. 
 
      
 
    —¿Por qué no vienen a Entre Ríos para carnaval? Sabés que mi marido toma vacaciones en febrero y alquilamos una casita en Gualeguaychú para quedarnos todo el mes. Tu sobrina va a bailar en O’ Bahía este año y estará muy feliz si venís a verla. Vengan los dos, así puedo conocer a mi cuñado. 
 
      
 
    —Es una linda idea, seguramente a Fher le va a encantar. Yo pensaba pasar mi cumple en el cerro Uritorco. Fher es bastante místico, ¿sabés? Cree mucho en las energías naturales y todo eso, pero con tu invitación capaz mudamos de planes. 
 
      
 
    —A Córdoba podés ir en cualquier momento, más ahora que compraste un coche con el dinero del préstamo. ¿Por qué  no pasan año nuevo allá? Y en febrero vengan con nosotros, que carnaval es solo una vez al año. 
 
      
 
    —Tenés razón, gorda. Le voy a dar esa sorpresa. Necesitamos un poco de relax, con toda la arremetida que tenemos. 
 
      
 
    —Tu abogada está esperanzada en que puedan ganar si es que consigue no sé qué pruebas. ¿Vos como lo ves? 
 
      
 
    —Está todo muy difícil. Ludovica siempre tira para arriba, pero sabe que el tema es serio porque es más mediático y social que otra cosa. Y eso es lo que agota. 
 
      
 
    —Hay que tener fe, hermanito. Yo sé que vos no sos de rezar ni de ir a la iglesia, pero tené fe… todo se tiene que arreglar. 
 
      
 
    —Y sí gorda, el que tiene fe es Fher, y está confiadísimo que todo se va a arreglar. Viste que yo soy más desconfiado que gallo tuerto, pero bueno. Te quiero dar nuevamente las gracias porque me salvaste. Y no te preocupes, no te voy a dejar ningún clavo, porque puedo pagar las cuotas bancarias, no vas a tener problemas por eso. 
 
      
 
    —Lo sé, Igal. Quedate tranqui vos ahora, y confiá querido que todo va a salir bien. Te quiero mucho, sabelo, y no te cambiaría por nadie, hermanito. Voy a cortar o me vas a hacer llorar... 
 
      
 
    —Nunca encontrarías nadie mejor que yo, boba. Yo también te adoro, hasta pronto, que descanses. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Un jueves llegó la notificación al departamento del noveno piso. Pensando que se trataba de otra acusación de Ruth, Igal abrió con fastidio el documento y resultó ser que estaba todo listo para que la junta médica se reuniera antes de la feria judicial. Sería el lunes diecisiete de diciembre en horas de la mañana y luego que los peritos médicos se expidieran, Fher tendría que pasar por los exámenes psiquiátricos de rigor. Como los galenos tenían varios días de plazo para presentar el informe, era probable que recién en febrero se lleve adelante la otra parte. Pero había que estar atentos porque lo extraño es que no se había movido un solo papel en todo el año y de repente, parecía que al juez se le ocurrió acelerar todo.  
 
      
 
    Ludovica estaba bastante nerviosa con ese asunto. Pese a que sabía que los médicos encontrarían bien desarrollado físicamente a Fher, con buena salud y sin ninguna incapacidad motora, le extrañaba la pronta diligencia de un trámite que todos esperaban para el año próximo. Incluso el fiscal se mostró sorprendido ante ella. Por eso, cuando Igal le avisó por teléfono que había recibido ese documento, comenzó a realizar llamadas telefónicas desde su estudio. Necesitaba reunirse con algunos colaboradores porque quería estar segura de que estaban avanzando con lo que les había pedido. La letrada era bastante misteriosa en su proceder. Como contaba con el apoyo incondicional de Igal para respaldar cualquiera de sus actos, se sentía libre de proceder como mejor creía y sabía que su amigo no iría a reprocharle nada. Además, estaba harta de dar malas noticias, y quería ahorrarles a los muchachos varias dosis de sufrimiento. 
 
      
 
    Fher estaba planeando el viaje al Uritorco. Se puso tan feliz cuando Igal le contó que su hermana quería que pasaran con ellos el carnaval que modificó sus planes y entrenaba para escalar el cerro antes de lo imaginado. Estaba seguro que ambos podían alcanzar la travesía pues estaban en buen estado físico, así que imaginaba que podían subir a la cima el último día de diciembre para despedir desde lo alto un año que fue tan difícil, y después, si su novio lo acompañaba, volver a trepar por segunda vez antes de retornar. Pero su dicha era mayor porque su cuñada lo quería conocer. Ella, su esposo y su hija los estaban apoyando y habían sido una valiosa ayuda para poder afrontar los gastos judiciales.  
 
      
 
    «Si mi familia fuera parecida a la de Igal sería todo tan lindo», musitaba. 
 
      
 
    —¿Estás algo nervioso por lo que pueda pasar el próximo lunes? —Igal quería saber la impresión del muchacho ahora que todo se había acelerado. 
 
      
 
    —Estoy más feliz con el viaje a Córdoba y con lo que me contaste de tu hermana que no quiero poner mi cabeza en otra cosa de momento. Pero claro, lo del lunes es algo que sabíamos que iba a pasar y me siento preparado —respondía con soltura. 
 
      
 
    —Tu psicóloga ya presentó todos los informes que pidió nuestra defensa y según Ludo, que fue quien habló con ella, dijo que estás listo para ir a las dos juntas. 
 
      
 
    —Voy a ir acompañado por mis dioses ese día. Todo va a salir bien, vos estás más nervioso que yo. 
 
      
 
    —Tenés razón, disculpame, es que han sido tantas cosas últimamente que a veces se me olvida que estás encaminado. 
 
      
 
    —Dame un beso bobito y llevame a la cama… quiero que me hagas el amor como vos sabés hacerlo. Te amo. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    La mañana del diecisiete, Igal se comía las uñas de los nervios pero no quería demostrarlo. Fher levantó temprano, se dio una larga ducha cantando y silbando como si fuera a tener el mejor de sus días, luego preparó un café, le llevó el desayuno a Igal en la cama, comieron juntos un par de tostadas, se colocó al cuello un collar de tiento con una gema negra que usaba como amuleto y salió en compañía de Ludovica antes que dieran las siete. Al partir le pidió a su novio que siguiera durmiendo, que él le iba a avisar cuando todo terminaba porque sabía que se iba a angustiar mucho con la espera. Igal prometió no moverse de la cama, encendió el televisor e hizo como que miraba el noticiero. Pero de dormir ni hablar. Los nervios le carcomían. Era un momento fundamental del inicio del juicio y todos estaban conscientes de ello. Igal, atemorizado, estaba harto de tener que vivir entre denuncias, fiscales, comisarías, recomendaciones legales, custodia, y una larga lista de etcéteras, solamente porque se había enamorado de un muchacho que todavía no había cumplido veintiún años y su familia no lo aceptaba homosexual. Fher, extrañamente, luego del ritual adquirió una dosis extra de energía y se mostraba confiado y optimista. 
 
      
 
    La reunión del gurrumino con los especialistas duró apenas un poco más de media hora. Le hicieron varias preguntas, le auscultaron el corazón y los pulmones, probaron sus reflejos con un martillito, luego encendieron una linterna de color aluminio e investigaron sus ojos presionando uno a uno sus párpados. Fue obligado a toser, a respirar profundamente, a sentarse, pararse, caminar, descalzarse, recostarse en una camilla. Lo pesaron, lo midieron. En fin, todo lo que una anamnesis médica de rigor tiene de particular. Después lo saludaron cortésmente y le dijeron que podía retirarse. Ludovica lo aguardaba fuera del salón donde lo habían entrevistado y lo acompañó a la torre para encontrarse con Igal. Cuando estaban retornando, Fher le pidió que estacione un momento su automóvil en una esquina y bajó hasta un puesto de flores para comprar unas alstroemerias blancas que llevó consigo. Cuando llegaron a casa, lo primero que hizo fue llenar un jarrón con agua, dispuso el ramillete de flores en su interior y se las ofrendó a su diosa. Pero antes, apartó una de ellas y se la regaló a Igal después de besarlo dulcemente. Ludovica no salía de su asombro ante tanta manifestación de ternura. Miraba a ambos muchachos con tanta complacencia que se olvidó que tenía que seguir trabajando. Entonces pidió disculpas, prometió volver más tarde y salió disparada para el juzgado porque era día de notificaciones. Fher tomó las manos de Igal entre las suyas, le dio un beso en la frente y con los ojos cerrados, suavemente recitó: 
 
      
 
    Tu ayuda busco, 
 
    ¡Oh, Triple Diosa!, 
 
    el poder inmenso de tu espíritu invoco  
 
    y la mejor de tus bendiciones imploro. 
 
      
 
    Luego, abrió sus ojos y mirando fijamente a Igal dijo: 
 
      
 
    Aradia, Diosa del Amor, 
 
    elevamos a ti nuestra oración. 
 
    Permítenos encontrar el sendero, 
 
    que nos conduzca hacia un amor dulce y sincero. 
 
    Junto a Cupido diríjannos en la correcta senda, 
 
    y que ese Amor puro que sentimos se fortalezca, 
 
    y de nuestros ojos tapados se quiten las vendas. 
 
    Gracias… gracias… gracias. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Unos días antes de nochebuena Ludovica llamó a Igal a su estudio y le pidió que fuera sin la compañía de Fher porque lo que estaba por comentarle quería que de momento permanezca en secreto. Le dijo que era importante y que no podía esperar. Así es que Igal dejó al gurrumino continuar con la decoración navideña del balcón, le dio un beso en la mejilla y le prometió traer pan dulce, turrones y nueces cuando estuviera de regreso. Bajó hasta la cochera, subió al automóvil que aún tenía ese olorcito que tienen los cero kilómetros y después de saludar al encargado del edificio, se encaminó al bufete de su amiga. 
 
      
 
    Cuando Igal entraba a la oficina, se estaba despidiendo de la abogada un hombre de cabellos oscuros, poseedor de una barba desprolija que no debía tener más de dos o tres días, y un pequeño lunar en el ojo que era su seña de identificación más fuerte. El terapeuta escuchó cómo la joven le agradecía por sus gestiones y le aseguró que lo volvería a contratar más adelante. Igal pensó que se trataba de algún técnico que le habría arreglado el acondicionador de aire o algún artefacto porque esa era la impresión que daba aquel personaje que apenas si alcanzaba a tener un metro sesenta de altura. Al verlo ingresar, Ludovica salió inmediatamente a recibirlo y, literalmente, se colgó de su cuello para saludarlo. Se la veía radiante, parecía estar de muy buen humor. 
 
      
 
    —¡Qué recepción formidable, doctora, si siempre lo van a atender así a uno, debería pasar más de seguido por este estudio! —bromeaba Igal mirando a Érika y Mercedes que estaban atareadísimas en la oficina del frente. 
 
      
 
    —¿Más de seguido aún, licenciado, no se cansa usted de verme? Trate de no meterse en nuevos embrollos porque mejor que visitar a su abogada en el estudio es invitarla a cenar —devolvía la gentileza en el mismo tono jocoso. 
 
      
 
    Una vez dentro de la oficina, cerró la puerta para que nadie escuche lo que quería decirle e invitó a Igal a sentarse en un cómodo sillón. 
 
      
 
    —El hombre con quien te cruzaste recién es el famoso detective que contraté. Acaba de traerme unos papeles que nos serán de mucha utilidad.  
 
      
 
    —¿Descubrió alguna cosa interesante? 
 
      
 
    —Tal como me imaginaba, no está muy limpia la foja de servicio de tu suegro. El mayor parece ser que se ha mandado varios mocos en el ejército y eso tenemos que aprovechar, porque si lo apuramos un poco va a tener que emancipar a su hijo o no va a ascender a teniente coronel.  
 
      
 
    —¿Tan grave es la cosa? 
 
      
 
    —Más de lo que te imaginás. Por eso te salieron tan caros los honorarios de Sherlock Holmes, se ve que el investigador tuvo que coimear a varios personajes de adentro del regimiento para conseguir la documentación, pero ahora nos podemos quedar tranquilos… 
 
      
 
    —¿Eso quiere decir que es posible conseguir la emancipación de Fher y poner punto final a toda esta contingencia? 
 
      
 
    —Así es… es posible aunque quieran dar algunas volteretas más, por eso acabo de llamarlos por teléfono y les pedí una reunión a tu suegro y a su fiel patrocinante. Voy a ser yo misma quien le refriegue esos documentos en la cara a ese sotreta y quiero que sea delante del abogaducho que me patoteó en nuestra primera tertulia, cuando me aseguraba que su cliente era inflexible y que no le podíamos ganar.  
 
      
 
    —Algo sucedió y por fin el viento está soplando a favor… 
 
      
 
    —Es así. Ahora les obligaré a que decidan qué es lo que quieren hacer, porque esto es cosa de matar o morir, sabés… o vos perdés tu matrícula o al mayor le dan la baja. ¿Y qué pensás que van a elegir? 
 
      
 
    —No puedo creer lo que me estás contando. 
 
      
 
    —Ni siquiera va a tener que pasar Fher por la instancia de la pericia psiquiátrica. Esto se resuelve hoy mismo. 
 
      
 
    —La que va a estar furiosa es Ruth, ella no va a querer aflojar. 
 
      
 
    —Ese ya no es nuestro problema, que se arregle su marido. Vos andá a tu casa, no le digas nada a Fher, y por las dudas llevá algo para brindar. Si todo sale como espero, voy a aparecer más tarde con la sorpresa, si algo se complica, no diremos nada. 
 
      
 
    —Perfecto, gracias mi reina. Mi corazón está a punto de explotar. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 18. Liberación 
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    Tras un nuevo ritual los dioses atienden el pedido.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Tanto el padre de Fher como su abogado salieron del bufete de Ludovica chillando y murmurando por lo bajo esa nochecita. Se los veía malhumorados y sorprendidos. Era evidente que no se esperaban que aquella mujer les saliera con tremendo chantaje, pero qué se le iba a hacer… se le iba la vida en ello, estaba encarnizada con el caso y por nada del mundo quería perderlo.  
 
      
 
    El mayor no sabía cómo la joven podía tener acceso a una información que él mismo se ocupó de guardar bajo siete llaves. Era evidente que alguien de su propia fuerza lo había traicionado, lo cual le amargaba enormemente porque no tenía la más mínima idea de quién podría haber sido y, por lo tanto, no sabía de quién convendría cuidarse las espaldas. Sus camaradas de armas tuvieron que venderles esa información, pero ¿con qué dinero habría pagado el pobre infeliz del terapeuta un soborno de esos?  
 
      
 
    Si algo se sumaría a sus recién inaugurados conflictos iba a ser, sin lugar a dudas, el grito en el cielo que pondría Ruth al enterarse lo que estaba sucediendo, porque ahora ya no serviría de nada querer desacreditar al psicólogo ante la sociedad y tratar de que lo expulsen de su colegio de profesionales, ahora una joven abogada les había dado jaque mate, porque el mayor estaba realmente en peor posición que Igal. 
 
      
 
    Ludovica, mesurada como siempre, no se animó a cantar victoria cuando no logró el efecto inmediato que esperaba en los dos hombres. De alguna manera –algo que en su ansiedad por resolver de una vez el litigio no había pensado- querían cerciorarse de la validez de los documentos que estaban en sus manos. Por eso le pidieron copias de cada uno y, tras negar rotundamente que esos pliegos pudieran ser legítimos, le aseguraron que iban a volver a comunicarse con ella en los próximos días. Era evidente que el militar quería salir airoso de aquella entrevista, pues le había caído como un balde de agua fría la impetración que le hizo la letrada. 
 
      
 
    La muchacha los despidió con amabilidad y les dijo que verificasen con tiempo los legajos, pero que una vez que reconocieran la validez de los mismos, no iba a haber posibilidad de negociación, por eso le recomendó al mayor que dialogara con su esposa y le pusiera al tanto de todo, así estarían preparados los dos para ir a una escribanía a firmar el acta de emancipación de Fher y tras cartón, retirar las denuncias que hicieron durante estos meses. 
 
      
 
    No habrían pasado veinte minutos de la despedida, Ludovica aún se encontraba apagando la computadora y a punto de acomodar algunos papeles en su gaveta cuando sonó el teléfono de la oficina. Era el padre de Fher que, sin dudas asesorado a solas por su abogado, sabía que las tendría muy difícil si la muchacha sacaba a la luz aquella información comprometedora. La llamaba ahora usando un tono conciliador pues necesitaba contarle su opinión sobre todo lo que estaban viviendo. 
 
      
 
    Así supo la joven que, en realidad, al hombre jamás le molestó la elección sexual de su hijo. El mayor le dio a entender que, aunque temía que lo discriminasen y que tuviera que pasar por momentos muy difíciles porque gran parte de la sociedad no veía con muy buenos ojos una unión marital entre dos hombres, él lo apoyaba. En el fondo, siempre supo que a Fher le gustaban los muchachos, y no quería perder a su hijo mayor por negarse a aceptar algo que para él era importante.  
 
      
 
    Pero el verdadero problema se suscitó en su familia por culpa de Ruth. Ella, exagerando bastante sus creencias religiosas, pensaba que Fher estaba enfermo y que precisaba curarse, y lloraba todo el día sintiéndose con culpa, suplicando que Dios hiciera un milagro y lo sane. Su esposa quería ver a Igal como un depravado que llevó a su hijo por un mal camino, pero él era consciente de que el muchacho desde siempre estuvo inclinado a ser gay. 
 
      
 
    Ludovica aceptaba a medias esas revelaciones. Si bien, por el tono intimista que el hombre estaba utilizando no se animaba a descategorizar completamente lo que parecía ser una confesión, tuvo reparo en que podría ser parte de una estrategia que estaba usando para quedar mejor parado y, desconfiada como era, luego de escucharlo volvió a hablar con firmeza aunque ya no fue ruda. No podía parecer desatinada ante un drama familiar tan profundo como el que se le estaba planteando, pero no por ello iba a aflojar en lo más mínimo sus pretensiones.  
 
      
 
    Por un lado, estuvo tentada a retrucarle varios argumentos al militar, porque se indignaba ante la sola posibilidad de que creyesen que Igal era un pervertido, y había una cuestión sobre la que el hombre no se estaba explayando, que era el rol que había jugado Ruth cuando se enteró que Fher fue abusado a los ocho años; y ese era sólo el inicio de una peor pesadilla que culminó en una violación cuatro años más tarde. 
 
      
 
    La muchacha tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no espetarle en la cara al mayor todo lo que ella discernía, porque era evidente que estaba ocultando algo crucial en su relato. Pero, luego de contar hasta diez para contener su furia, pensó que no era el momento oportuno para decir todo lo que le incomodaba, ya encontraría la forma de vomitar lo que había en su interior y no precisamente ante el padre del muchachito, quería decirle cuatro frescas en la cara a Ruth.  
 
      
 
    Además, no estaba segura si ese hombre sabía lo que había sucedido hace diez años o si había sido víctima de un engaño de su mujer. Porque era evidente que aquella señora ocultó maliciosamente la tribulación que vivió su hijo desde entonces y ahora pretendía colocarse en el papel de víctima y mortificar a todos. 
 
      
 
    La tarea que le aguardaba de ahora en más al militar requería de una verdadera planificación estratégica, tendría que probarse él mismo que era capaz de usar alguna táctica para calmar el enojo de Ruth, hacerla reaccionar y lograr que firme el acta de emancipación de su primogénito. Quizás con el tiempo, cuando las aguas se calmen y los ánimos se reconcilien, podrían madre e hijo reencontrarse y resolver de algún modo ese drama que les estaba gastando ya varias monedas del karma.  
 
      
 
    Pero de momento, Ludovica sabía que ni Fher ni Ruth estaban en condiciones de tener otro altercado, que el dolor y la intolerancia les estaba distanciando cada vez más y en lugar de que prime el amor filial, estaba ganando espacio el rencor y el rechazo. 
 
      
 
    Cuando desligó el teléfono, la profesional se sentó unos minutos en su sillón y trató de poner sus ideas en orden. Le parecía lógico que Ruth rezongara e intentara un nuevo atropello contra los muchachos cuando se enterase por su propio marido que no podían continuar con el pleito porque ella estaba decidida a ir por la cabeza de Igal. Ludo supo de buena fuente, pero no tuvo valor para contarle a su amigo, que desde la semana anterior, su suegra estaba pergeñando una zarandeada contra él para que le quitasen la habilitación profesional que tenía y que tanto sudor le costó desde su llegada a Formosa.  
 
      
 
    Con todos los dramas que estaba teniendo el chaval no quería acarrearle una nueva intranquilidad, temía por su salud y no quería que volviese a tener episodios de sonambulismo. Ese fue el motivo por el que había decidido usar la averiguación que le cedió el detective, en otras circunstancias hubiera dejado a un lado ese recurso que le parecía poco ético, pero en vista de que todo estaba cada vez más descontrolado se sintió en la obligación de elegir. Y su corazón habló más fuerte. 
 
      
 
    Respiró profundo y decidió que era hora de ir a la torre Incone aunque, lamentablemente, no había aún un motivo real para celebrar. Esperaba que fuera por poco tiempo, pero estaba segura de que todo se iba a desarrollar al ritmo de los tiempos internos de Ruth pues, en definitiva, ella iba a definir el momento de la emancipación de su hijo. No obstante, solamente esperaría cuarenta y ocho horas antes de volver a llamar al mayor para presionarlo.  
 
      
 
    Ludovica se había propuesto conseguir ese objetivo a como dé lugar. Ya poco y nada le importaba parecer ética, e intentando justificar que era correcta su actitud, mientras daba la última vuelta al cerrojo para abandonar su oficina, pensó en las palabras que el Quijote le dijo una vez a su escudero: 
 
      
 
    «Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva sino con el peso de la misericordia», y salió en silencio. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Un cruce de miradas entre Igal y Ludo fue todo lo que precisaron para que el terapeuta supiese que esa noche no estarían celebrando nada. Su frustración era enorme y ansiaba saber en detalle lo que había sucedido, pero no era momento de acorralarla con preguntas y tendría que esperar para verla en su bufete al otro día.  
 
      
 
    Por fortuna, Fher no percibió el gesto que se hicieron ambos con el rabillo del ojo pues estaba atareadísimo terminando de colgarle unos globos al pino navideño de dos metros de altura que ornamentaba. La navidad tenía un simbolismo especial para él. Pero no a causa de la natividad de Jesús, cuya historia conocía hasta el cansancio por las enseñanzas maternas, sino porque era un momento en que la Diosa, avanzada en su embarazo –lo mismo que la tierra que ya fue sembrada y está a punto de parir sus frutos- acepta las ofrendas que se le hacen con devoción y que garantizan los buenos cultivos. En su visión de wiccano, el solsticio de diciembre era una fiesta para pensar en la fertilidad del amor, y cada adorno que colgaba en su árbol era como un obsequio que entregaba con fe a sus divinidades.  
 
      
 
    Ese Sabbat tenía otra particularidad, era el primero que celebraría con Igal, y siendo un tiempo de pasiones y enamoramientos, el gurrumino imaginaba que sería una ceremonia asombrosa. Ludovica comprendió la situación inmediatamente, el clima se pondría romántico de un momento a otro y ella estaría de más. Por eso, abrió su cartera y extrajo dos pequeños paquetes y pidiéndole permiso a Fher los colocó en el árbol.  
 
      
 
    —Es mi regalo de navidad para ustedes, espero que les guste, chicos. Necesitaba decirles que todas las dificultades que pasamos juntos este tiempo me hicieron conocerlos mejor y valorar muchísimo el amor que se tienen. Por eso quiero que sepan que los quiero a ambos y que espero que siempre seamos amigos. 
 
      
 
    Fher fue el primero en correr a abrazarla, emocionado le dio un beso en la mejilla mientras su corazón hablaba. 
 
      
 
    —Me hubiera gustado que una mina como vos fuese mi mamá, me querés, me cuidás y estás siempre pendiente de mis cosas. Siempre te vamos a querer, Ludo, sos genial. No sé qué sería de nosotros sin tu ayuda. 
 
      
 
    —Hacés bien en hablar por los dos —confirmó Igal— porque ambos sentimos que sos la mejor amiga que nos regaló la vida. Gracias Ludo, y éste es nuestro regalito para vos. —Y sacó del pie del árbol una delicada caja envuelta en papel dorado que Fher ya había dispuesto entre los presentes. 
 
      
 
    —Bueno pendejo, que me vas a hacer llorar y no soy tan vieja eh… ¿qué te pensás? —dijo mirándolo a Fher mientras tomaba de manos de Igal aquella caja. 
 
      
 
    —¡Feliz navidad para los dos! 
 
      
 
    —¡Feliz navidad hermosa! —respondieron ambos. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Aquel enero ardía bajo el sol calcinante. La sombra de los árboles tenía un musical atractivo que nadie sabía decir exactamente qué día comenzó, pero que al parecer distaba mucho de terminar. Un concierto alocado de chicharras sonaba todo el día en cuanto soto había por la capital formoseña.  
 
      
 
    Justo al mediodía, cuanto el termómetro indicaba cuarenta y cinco grados, los amigos de Ludovica estaban ingresando por la avenida Gutniski a bordo de un automóvil bordó provenientes de Capilla del Monte. Habían comenzado el nuevo año en el Valle de Punilla siguiendo los planes de Fher y ahora, de nuevo en la urbe calurosa, no veían la hora de llegar para descansar del largo viaje que habían emprendido. 
 
      
 
    Hasta el momento de partir para la provincia de Córdoba no habían tenido noticias ni del abogado de los padres de Fher ni tampoco una citación para una posible audiencia en los tribunales y ahora, que hace una semana habían comenzado las ferias judiciales, todo parecía que iba a continuar en aquel ritmo por lo menos hasta fin de mes. 
 
      
 
    Fue el martes de la tercera semana de enero cuando se produjo un giro repentino en la vida de los muchachos. Ese quince, que el calendario recuerda a Santa Raquel, un llamado telefónico sorprendió a Ludovica que aún no salía de vacaciones. Había decidido tomarlas en febrero porque Fher e Igal la intimaron a que los acompañe a Gualeguaychú para el tiempo de carnaval.  
 
      
 
    Los tres amigos tenían pensado pasar unos días con la familia de Igal y luego volverían para iniciar el trabajo anual de aquel 2008. La abogada estaba dispuesta a intimidar al mayor si no recibía noticias para entonces, pero se le había ocurrido esperar hasta mediados de febrero para que ese fuera el regalo de cumpleaños para su amigo. 
 
      
 
    Durante ese tiempo, los padres del gurrumino fueron y vinieron varias veces al estudio de la muchacha sin que la parejita lo supiera. Ella los liberó del estado de tensión que seguramente les generaría saber que no llegaban a buen término las negociaciones y de paso, se encargó personalmente de lanzar su artillería pesada sobre los hombros de Ruth porque tenía atragantadas muchas cosas y era momento de expulsarlas.  
 
      
 
    La madre de Fher al principio estaba inflexible y por nada del mundo quería entrar en razones. Se negaba rotundamente a firmar la emancipación del muchacho y argumentaba que Igal era un degenerado. La paciencia de la letrada se fue acabando y un día decidió ir directo al grano.  
 
      
 
    Cuando la mujer comenzó a proferir su acostumbrada sarta de barbaridades contra el terapeuta, la muchacha la cortó en seco y le preguntó directamente por qué ella no había intervenido cuando su propio hermano abusó del jovencito. Y al observar la cara de sorpresa del mayor, supo que su intuición no estaba errada, que el hombre ignoraba varios de aquellos hechos y le pidió rudamente explicaciones a su mujer.  
 
      
 
    La abogada fue aún más lejos y relató en presencia del militar los pormenores que conocía del caso. Estaba muy indignada con la actitud de Ruth y podía comprender cualquier situación vergonzante que ella refiriera, pero no podía admitir que como madre no hubiese saltado en defensa de su hijo. 
 
      
 
     —¿Cómo pudo quedarse en silencio durante tanto tiempo y hacerle sentir a su hijo que él era culpable de que lo hubiesen violado? ¿Cómo no pudo reaccionar ante algo tan grave? —indagaba durante sin bajar la mirada de la mujer. 
 
      
 
    —¿Es cierto esto Ruth, estás loca o qué te pasa? —Enfurecía el marido al encontrarse con la verdad—. ¿Cómo podemos seguir viviendo juntos luego de esto? No solamente vas a firmar los papeles ahora mismo y terminar con este vergonzoso problema, sino que vas a ir pensando cómo seguir con tu vida porque vamos a divorciarnos, y no creas que vivirás con Maxi y Mari-Pily porque no voy a permitirlo. 
 
      
 
    —Pero esto es toda una farsa que armó esta mujer, cómo le podés creer, no te das cuenta que quiere sacarnos plata —decía ofuscada y sin querer reconocer su responsabilidad por aquello. 
 
      
 
    Y Ludovica explotó: 
 
      
 
    —Escúcheme bien señora, pero preste mucha atención. Yo no solamente voy a arruinarle la carrera a su marido, voy a acusarla a usted de complicidad en el abuso y la violación de su hijo y va a ir a la cárcel. ¿Lo entendió? Si no puede asumir lo que está ocurriendo vaya a ver un psicólogo o quizás un psiquiatra pero no me diga ni una sola vez más que esto es mentira, y cállese de una buena vez por todas, que es lo que ha venido haciendo durante diez años, callándose y obligando a callar. Harta me tiene. 
 
      
 
    Al ver lo decidida que estaba Ludovica, y al comprobar el grado de inacción de Ruth, el mayor tomó cartas en el asunto y le dijo a la abogada: 
 
      
 
    —Doctora, encárguese usted, por favor, de encontrar una escribanía que lo más rápido posible aliste los papeles para mi hijo. Y cuando esté todo en condiciones me avisa por favor que iremos a firmar. Y es muy posible que después venga a verla para que lleve adelante el juicio de divorcio porque con esta mujer ya no viviré más. 
 
      
 
    —Lo mejor ahora es tranquilizarse, yo creo que Ruth necesita ayuda profesional. Quizás un buen psicólogo la ayude a afrontar su negación. ¿Qué ironía de la vida, no? Yo conozco al mejor terapeuta de todos, pero infelizmente no la podrá atender. 
 
      
 
    —Si no es mucha molestia, hay otra cosa que quero pedirle —cabizbajo y lagrimeando decía el mayor. 
 
      
 
    —Si está a mi alcance… 
 
      
 
    —Necesito, por favor, hablar con mi hijo. Todavía no caigo. Es demasiado para mí, quiero darle un abrazo y pedirle perdón. 
 
      
 
    —Su hijo, mayor, aunque es jovencito es un gran hombre. Con todas las letras. Un verdadero hombre. 
 
      
 
    —Y al otro muchacho, también necesito pedirle perdón. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El viernes dieciocho a última hora de la tarde fue la cita. Ruth llegó primero a la escribanía, presentó su documento ante el notario, firmó los papeles y salió. Ni siquiera miró a Ludovica cuando se iba, ni falta que hacía, la muchacha no quiso saber más de ella por un buen tiempo.  
 
      
 
    Media hora después acudió el mayor. Saludó amablemente al escribano y la abogada, preguntó si todo estaba en orden y pidió que los honorarios de aquella diligencia corriesen por su cuenta.  
 
      
 
    Luego de rubricar los documentos les dijo a ambos profesionales que, ahora que Fher sería legalmente mayor de edad, no tendría inconvenientes para abrir una cuenta bancaria, y que él quería que le ayudasen a habilitar una. Entonces, les dejó en custodia la llave de una caja fuerte que le pertenecía. 
 
      
 
    —Desde que supe que Ruth estaba embarazada he ido guardando parte de mi sueldo para Fher. Pensaba dárselo cuando tuviese que ir a la facultad, o quien sabe seguía mis pasos y entraba a la escuela del ejército. Le iba a servir para mantenerse lejos de casa, quizás podría comprarse un monoambiente, o un autito. Fui ahorrando en dólares porque nuestra moneda siempre se deprecia, y aunque sé que mi hijo me salió peronista, podrá usar los billetes verdes como mejor le plazca. 
 
      
 
    —Yo se la tomo en custodia —dijo el notario— pero quizá lo mejor sería que se la entregue personalmente. No sé cómo están los ánimos, pero imagino que no se negarán un abrazo. 
 
      
 
    —Solo unos días de tiempo, mayor. Deje eso también en mis manos —pidió Ludovica— y guarde la llave para dársela usted mismo y contarle esto tan lindo que nos acaba de decir a nosotros. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Esa noche Ludovica llegó con un champán a la torre Incone. Cuando subió encontró a sus amigos rebosantes de algarabía y quiso saber el motivo de tanta excitación. Estaba segura de que alguna otra cosa buena les había sucedido porque hasta el momento, ella había mantenido en el más absoluto secreto sus encuentros con los padres de Fher. 
 
      
 
    Los jóvenes estaban en el balcón y pensaban pedir comida china para la cena pero la muchacha les sugirió cambiar de planes y les pidió que se vistan de gala que iba a invitarlos a cenar.  
 
      
 
    —¿A cenar, Ludo? ¿Acaso vos también tenés que contarnos algo importante? ¿No me digas que te pusiste de novia y que te pensás casar? 
 
      
 
    —¡Qué cosas se te ocurren gurisito! ¿De novia yo? Zafe esos males… el hombre que me gustaba te eligió a vos, así que yo ya no me caso más. 
 
      
 
    —¡Serás tarada! Ahora se te va a poner celoso éste —reforzó Igal. 
 
      
 
    —Ja… ja… ja… a todos les gusta mi noviecito, pero es mío y no lo dejo por nada. ¿No tenés algún hermano hétero para presentarle, Igal? 
 
      
 
    —Bueno, mientras se cambian descorcho el champán —sugirió Ludo. 
 
      
 
    —Faltaba más… ¿con dos caballeros en la sala? Ni se te ocurra, lo abro yo que soy muy rápido con mi atuendo, ya mi novio es bastante más indeciso para elegir qué ponerse. 
 
      
 
    Fher en calzoncillos y una pequeña musculosa, Igal con la camisa desabrochada y Ludovica, que era la única presentable en ese momento, se unieron en un brindis y al chocar sus copas la joven habló: 
 
      
 
    —Quiero brindar por la felicidad de ustedes, mis amigos, y para que de ahora en más sean días de paz y de alegría que bien merecidos los tenemos. Y además, quiero brindar por tu mayoría de edad —refiriéndose al jovencito—. Sí, como oyeron, porque esta tarde Fher consiguió su emancipación. 
 
      
 
    Aquella noticia fue recibida con el mejor de los entusiasmos. Fher brincaba de dicha, la felicidad se le escapaba por los poros, por la sonrisa y hasta por los agujeritos de la nariz. Las copas burbujeantes, se alzaron de repente para otro brindis: 
 
      
 
    —Los dioses han cumplido. Quiero brindar por nuestro futuro, por el de todos, estemos donde estemos, que siempre seamos grandes amigos. Te quiero mucho Ludo… te amo con toda mi alma, Igal —Fher se emocionaba— y ahora hacé vos el brindis y no la dejes más con la intriga che —en alusión a su novio. 
 
      
 
    Abrazando a Fher, el más grande dijo con la copa en alto: 
 
      
 
    —Por nuestra nueva vida, a la cual vos siempre estarás invitada porque sos la persona más valiosa que tenemos. Nos querés, nos cuidás, nos retás, pero también das tu vida por nosotros. Y brindo especialmente por ese cuadro marino que pintó Fher que tanto nos llamó a todos la atención… ah, ¡y por sus dioses! 
 
      
 
    —¿Por el cuadro mágico? —quiso saber Ludovica. 
 
      
 
    —Así es, Ludo… esta tarde me ofrecieron un trabajo en el hospital municipal de Villa Gesell. Es la mejor propuesta que tengo en mucho tiempo, y si bien es por dos años y, como siempre, atada a cuestiones políticas, creo que lo mejor será que la acepte para alejarnos un poco de los dolores de cabeza que anduvimos pasando todos. El cuadro, créase o no, terminó transportándonos al océano. 
 
      
 
    —Pues allá pasaré mis veranos de ahora en más entonces—la joven chocó su copa con la de ellos—. Y ahora, a cambiarse que nos vamos a cenar. Hay que celebrar todo. 
 
      
 
    Los dos hombres corrieron a buscar sus trajes, camisas y corbatas en el dormitorio y Ludovica, aun procesando la buena nueva, pidió para pasar al baño. No se sentía mal, se le había corrido el maquillaje. Esa noche, Ludovica estaba llorando. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 19. Reencuentro y despedida 
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    El nostálgico sabor de los adioses.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Igal estaba sorprendido con el relato que Ludovica le hacía sobre cómo habían sido los acontecimientos. Era evidente que la muchacha tenía pulso para ejercer su profesión y que conocía los innúmeros vericuetos que se tejen en pasillos judiciales porque, de otro modo, jamás hubiese solicitado un detective para asistirla. Y vaya que ese personaje fue crucial al momento de lograr la emancipación de Fher. 
 
      
 
    Pero lo que más asombraba a Igal era que, sin proponérselo, su amiga le hizo un enorme beneficio al mayor poniendo sobre la mesa lo delicada de su situación familiar independientemente del camino que por entonces había elegido –y que nadie podía asegurar que realmente se llevara adelante o que sólo fuese una expresión de enojo momentánea- que era la separación. Al terapeuta le costaba creer que un hombre con tantas habilidades pudiese estar ajeno a algo tan serio como lo que ocurrió en su hogar durante la niñez de su primogénito, pero luego de tener una larga charla con el muchachito, se dio cuenta de que el aislamiento castrense era una especie de alivio que encontraba el oficial para alejarse por un rato de su absorbente esposa. 
 
      
 
    Un apéndice más que se sumaba al asombro de nuestro amigo fue la determinación que tuvo su suegro de poner en manos de un escribano la llave de una caja de seguridad en la que había ido acumulando dólares a lo largo de tantos años para el futuro de su vástago. Era evidente que el chico le importaba, quizá no estuvo suficientemente al tanto de varias necesidades porque –algo común de las familias de clase media alta del interior provincial- se desembarazó de muchas situaciones domésticas dejándolas al cuidado de su mujer. Ruth, en cambio, había abusado de la confianza de su marido y supo utilizarla enormemente en su beneficio. Fue una tremenda pena que no priorizase en este ímpetu a sus hijos y sí al tronco familiar del que se desprendió. Ruth nunca le creyó a Fher lo que le contaba de niño –esa sería la más afortunada de las posibilidades- y por eso pensó que aquel relato era parte de una fantasía infantil. Mucho peor sería que sí le hubiese creído y que por alguna situación –vaya uno a saber cuál- decidió ocultar los dichos del infante para favorecer la inocencia de su hermano adulto. 
 
      
 
    En cualquiera de ambas circunstancias, la mamá de Fher necesitaba un efectivo tratamiento psicoterapéutico que la ayude a comprender la magnitud de su acción, y no la visita semestral a un psiquiatra inescrupuloso que ni siquiera la trataba, ya que solamente le cobraba un arancel para emitir un certificado que le permita ausentarse del trabajo. 
 
      
 
    Ludovica estaba feliz por haber llegado al final del caso. Pero no porque fuese un triunfo más –y de los difíciles- alcanzado por su bufete, lo que ciertamente le aumentaría por demás el ego. Su dicha se debía a que se trataba de la felicidad de sus amigos la que estaba en juego, y la honra y credibilidad de Igal sobre todo. Ella entendió desde un primer momento que los dos se amaban y que habían elegido atravesar juntos su existencia, y ahora podía, de algún modo, poner en sus manos la llave que abre el cofre de la felicidad. ¿Qué harían de ahora en más estos dos pillos con su vida? ¿Por qué el destino se los llevaba tan lejos? 
 
      
 
    Ludovica iba a extrañarlos, sin dudas. Ese último tiempo habían crecido enormemente los lazos entre todos. Pasaba muchas horas estudiando con Igal y asesorándose sobre cuestiones psicológicas que pudiesen servirle en su defensa. Igal, en contrapartida, aprendió varias lecciones de derecho civil y penal. Quizá algún día tuviese la ocasión de ponerlas en práctica, quizá no, pero le fueron sobradamente útiles para comprender el problema en que estaba metido y lo difícil que hubiera sido salir de él sin una abogada astuta. Ludo cuidaba a Fher como si se tratase de su hermano menor. Tenía verdadera devoción por el gurrumino. Nunca hubiese pensado que ese adolescente tan pizpireta podía llegar a conquistarla; ella que se sentía tan sólida y segura, se desarmaba con las ocurrencias o las caritas que hacía el morocho.  
 
      
 
    Nadie lo supo jamás, pero cuando Ludovica observó que la relación entre Igal y Fher iba en serio, fue quien se encargó de llamar aparte a Luciano y explicarle que no podía luchar contra la corriente, le sugirió que aceptase la idea de que Igal se había enamorado del chico y que no se podían hacer ironías al respecto. 
 
      
 
    Ahora estaban en plenos preparativos para el viaje y ella no lo podía creer. ¡Qué serían de sus cierres de oficina sin el obligado cruce por el departamento de la torre Incone! ¡Cuánto iba a extrañar ver el río desde esa privilegiada ubicación bajo las estrellas formoseñas! Aunque es cierto que aún tenían varias cosas que arreglar, que todo indicaba que la mudanza sería bastante después del cumpleaños de Igal y que todavía estaba en vigencia el plan para ir en grupo a visitar a la familia entrerriana en carnavales. Pero era bueno que ir acostumbrándose pues es bien sabido que hay dos clases de tiempo, uno real que se mueve lento y pesado al paso de las manecillas del reloj y otro psicológico que no corre, vuela. Y este segundo tiempo suele ser el que siempre llega antes de lo que uno quiere. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Un marzo bien avanzado dejaba ver sus amarillentas hojas por cuanto bulevar se transitase en aquella urbe norteña. De frío, ni hablar. Pero el otoño, pobre, insistía en pintar las hojas de los fresnos y los plátanos con su color ocre dorado como si de ese modo le avisase al verano que ya está demasiado retrasado y que debería irse a otros confines. El verano, todos saben en Formosa que es bastante sordo, así que ni siquiera se daba por aludido de que tenía que retirarse y continuaba reinando en la región como si fuese que estaba en un castillo anual. 
 
      
 
    Una semana antes los tres amigos volvieron de sus primeras vacaciones juntos. Ahora estaban muy ocupados en revelar las fotografías que cada uno capturó en sus cámaras digitales y se divertían como niños colocando simpáticos stickers a cada exposición que les parecía graciosa, recordando los momentos vividos en el Carnaval del país y decidiendo cuáles irían a parar a un portarretratos y cuáles definitivamente deberían borrarse de la memoria, tanto de la digital como de la propia. 
 
      
 
    Una pila de cajas, cuerdas, papel de embalaje, cinta adhesiva y otros elementos propios de una mudanza les recordaban que, cada noche, procedían a envolver cuidadosamente las copas de cristal y la porcelana antigua con la mesura propia de Fher, que se tomaba su tiempo para cada pieza pero que aseguraba que ninguna de ellas llegaría a destino rota o rajada, algo fundamental si querían mantener intacta aquella vajilla en un viaje tan largo. El psicólogo había contratado una empresa especializada para el transporte de sus pertenencias pero el gurrumino insistió en que de la cristalería, la porcelana, los libros y los cuadros se ocuparía él; y como es de imaginarse, nadie podía ir en contra de algún deseo de aquel muchachito, cuanto menos Igal, que a esta altura del campeonato estaba perdidamente enamorado de él. 
 
      
 
    Pero la principal razón para dilatar tanto la mudanza cuando ya la mayoría de los pacientes de Igal estaba dada de alta o derivada a otros colegas, era esperar a que se desocupe la única casa que consiguieron arrendar por veinticuatro meses en la costa atlántica. La inmensa mayoría de propiedades de aquel lugar sólo se ofertaban por los tres meses de veraneo o por los fines de semana largos del resto del año. Nadie parecía encontrar atractivo en un alquiler tan prolongado, por lo que los costos eran bastante elevados cuando había que negociar condiciones. No obstante, un matrimonio anciano, cansado del ajetrear que tuvo durante toda la vida con este asunto de los alquileres temporarios, había tomado la decisión de alquilarles por el plazo que los muchachos precisaban. Eso sí, solo podían acceder a la casa luego del último chapuzón del verano, pues tenían comprometida la vivienda hasta fines de marzo. 
 
      
 
    Tiempo más que suficiente para que Igal y Ludovica se encargaran de producir un acercamiento entre Fher y su padre. El jovencito seguía enojado con su familia y no quería oír siquiera un comentario de ellos. Con los que sí había vuelto a tener contacto era con Maxi y Mari-Pily. Aquellos dos abusaban de la amabilidad de Igal y estaban todo el día de un lado para el otro en su casa sin sentir el menor rezongo por parte del nuevo cuñado quien, por el contrario, los llenaba de atenciones y complacía hasta el menor de sus caprichos. 
 
      
 
    Fue entonces que llegó el momento. Una soleada tarde de la cuarta semana del mes Fher amaneció algo nostálgico de su siesta. No le sucedía muy a menudo, de hecho, en lo que iba del año no se lo había visto así por ninguna razón. Pero esa tarde fue especial y ni él ni nadie pudieron explicar los porqués.  
 
      
 
    «Cómo si hiciese falta una razón para sentirse nostálgico», pensaba Igal mientras elucubraba un plan para aprovechar ese bajón energético del gurrumino y conversar con él de temas más profundos, aquellos que había estado prefiriendo evitar. 
 
      
 
    No necesitó hacer un mayor esfuerzo pues fue el mismo Fher quien mencionó su tristeza y la necesidad que tenía de darle un abrazo fuerte a su papá. 
 
      
 
    —Posiblemente tuve un sueño durante la siesta, la verdad es que no puedo asegurarlo porque no lo recuerdo. Pero me levanté así, apesadumbrado, como que tengo el peso del mundo en mis espaldas y con una profunda angustia que de a ratos es más fuerte. Tengo ganas de ver a mi papá. 
 
      
 
    —¿Y por qué no lo llamás? No te quedes con las ganas de verlo, es tu viejo y por más enojado que estés con él y con tu familia, creo que sería bueno que conversen. Además tu papá ya demostró sus enormes ganas de verte y dejó en claro que no te presionaría, sería cuando vos puedas entenderlo y lo aceptes. Sabés bien que no te digo esto por causa de la plata que intentó darte y que no aceptaste.  
 
      
 
    —Es que no preciso que lave su culpa dándome dinero, además no lo necesito. Planeo trabajar en la nueva ciudad y ayudar con los gastos de la casa, no voy a necesitar esa guita. 
 
      
 
    —No te digo que la aceptes, nunca me metería en algo tan personal como eso. Es tu decisión y yo estoy de acuerdo con ella. Pero conversé con Ludo muchas veces, y si tu viejo no estuviera realmente interesado en verte como hijo y darte un abrazo, la guacha ni siquiera insistiría con ese encuentro. Ya viste que se puso como una leona para defenderte cuando fue necesario. Ella tiene una sensibilidad especial, no podemos negar eso, ella vio en los ojos de tu viejo un sincero arrepentimiento y mucho dolor. 
 
      
 
    —¿Vos decís que lo llame ahora que ya pasó tanto tiempo? ¿No me mandará a la mierda? 
 
      
 
    —Con probar no perdés nada. ¿Y qué es lo peor que puede pasarte? ¿Que él te mande al carajo? Bueno, si eso sucede, que no creo, tendrás un motivo para decir que lo intentaste y que no funcionó. Y ahí sí creeré que quiso comprarte con guita como decís. Yo lo llamaría. No sé… Respeto tu disposición. 
 
      
 
    —Má, si… lo voy a llamar. Pero vos estate al lado, eh. 
 
      
 
    —No muchachito, ya sos un hombre adulto, o al menos ya sos mayor de edad. Y esto tenés que resolverlo solo para poder crecer. Precisás dar ese paso Fher, pero quedate tranquilo que estaré cerca por si me necesitás. Si algo se complica gritás mi nombre y aparezco al instante. Invitalo a casa esta misma noche, estoy seguro que vendrá. 
 
      
 
    El gurrumino levantó el auricular del teléfono y parecía muy decidido a dar ese paso. Marcó el número de la casa del mayor, espero unos instantes y luego de saludarlo se quebró. Igal corrió a su lado y le abrazó, acarició suavemente su cabellera sintiéndolo sollozar. Su respiración, de a poco, se fue normalizando y por fin, después de tres o cuatro minutos de permanecer en silencio pudo decir: 
 
      
 
    —No cortes pá, estoy acá. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Igal los dejó a solas para que conversasen en la sala y decidió ingresar a la cocina para preparar su salsa fileto. Aún estaban el sofá blanco, las sillas y varios de los muebles sin empaquetar así que podrían encontrar un espacio donde acomodarse y tener ese encuentro cordialmente. Pensó que terminarían muertos de hambre y que una comida en familia –Igal recordaba que el mayor lo quería conocer- sería una buena ocasión para presentaciones formales. Así que juzgó adecuado ir colocando una olla de agua al fuego para hervir alguna pasta por si la ocasión al fin se diese, y comenzó a elegir con buen ojo los mejores tomates, los que estuvieran bien maduros para ponerse manos a la obra con el sartén.  
 
      
 
    También el psicólogo estaba nervioso y muy expectante sobre cómo pudiese resultar este encuentro. Sabía que para ambos sería significativo poder congeniar y dejar atrás los viejos dolores, pero mucho tendrían que conversar para poder lograr entenderse como padre e hijo luego de tantos años de ausencia de uno y de cobranzas del otro. 
 
      
 
    «Al menos el primer paso ya han dado, que siempre es el que más cuesta. Pena no tengo el celular a mano para avisarle a Ludo porque se va a poner contenta», rumiaba Igal mientras cortaba la cebolla de verdeo bien chiquita con un afilado cuchillo de hoja ancha para luego volcarla sobre la manteca que ya empezaba a derretir en el sartén. 
 
      
 
    Lo que Igal no sabía es que Ludovica ya estaba al tanto, y que estaba feliz con la noticia pero se mantenía en silencio. Una vez que pudieron comunicarse padre e hijo, el mayor telefoneó a la abogada pensando que era ella quien había intercedido para que se concrete el encuentro. Pero como la joven fue tomada por sorpresa supuso que quien estaba detrás de aquella situación era Igal y no le robó ni un centímetro de crédito a su amigo. Le dijo al oficial que ella no se encontraba al tanto de nada, que quien estaría orquestando esa cita sólo podía ser Igal. El hombre entonces, se sintió nuevamente en deuda con su yerno y prometió dialogar con él si tuviese la oportunidad durante la visita. 
 
      
 
    Los momentos de mayor tensión, Igal los pasaba cocinando. Y créase o no, eran aquellos minutos en que le salían deliciosos los platos más difíciles. Bueno, no todos realmente, hubo también un momento muy angustiante que se pasó rezando sentado en el sofá. Pero de ello, afortunadamente, apenas quedaba un vago recuerdo, porque a esta altura de las circunstancias nadie quería acordarse de las tribulaciones. 
 
      
 
    «Ahora es el turno de agregar el orégano y salpimentar mientras se dora bien la cebollita. Tengo que integrar todos los ingredientes mezclando en forma de ocho, como me enseñó la nonna, porque así se evapora el líquido y no corre el riesgo de quemarse», evocaba Igal a su abuela, quien le había enseñado a cocinar. 
 
      
 
    Nada se escuchaba desde el living. Ni un grito, ni una pelea, ni una discusión. Igal estaba apenado porque el chirriar de la cebolla al fuego sumado al ruido que hacía el extractor de aire encendido, no le permitía escuchar bien. Pero por otro lado, tampoco quería interferir en donde no se lo llamaba. Ya tendría oportunidad para saber cómo fueron las cosas de boca de su propio novio y suponía que no estaría ocurriendo nada malo pues sino el chico ya hubiera requerido su presencia. 
 
      
 
    «Llegó el momento de agregar los dientes de ajo aplastados y cocinarlos medio minutito… solamente para que suelten el sabor. Luego los quito para evitar que quede agrio si se pasa el tiempo», pensaba mientras seguía moviendo la cuchara de madera casi automáticamente porque no erraba un solo paso aunque su mente no estuviera del todo concentrada en la tarea. Como si un piloto automático lo reemplazara en ese momento o, quien sabe, la guía espiritual de su abuela le estaría susurrando la receta desde alguna otra dimensión, para que no saltara ningún paso. 
 
      
 
    «Ahora llega el momento de echar el tomate bien picado y una cucharada generosa de azúcar. Y probar, siempre hay que probar, la nonna decía que ella se llenaba ya al cocinar, de tantas veces que se debe probar la sazón para encontrar el punto», cavilaba sin saber, en ese punto realmente, si ya pensaba, sentía o actuaba. 
 
      
 
    «Es tiempo de subir bien fuerte el fuego, lo más que dé la hornalla, así cocina bien el tomate y reduce un poco, entonces recién estará casi a punto… probemos», seguía atareado en la cocina e intrigado por el silencio que llegaba desde la otra habitación. Y así quedó por largos quince minutos intentando no escuchar, no pensar, no imaginar. Como sus rumias mentales no le abandonaban decidió que mejor era intentar cantar, pero en ese momento se le hizo un blanco mental y no se le ocurría ninguna letra. Por fin, salió del paso con Zapatos rotos, una vieja canción de Los Náufragos que su padre solía susurrarle en la cuna cuando era bebé. Sonrió por lo ocurrente del recuerdo y en seguida volvió al sartén. 
 
      
 
    «Esto está quedando un manjar. De rechupete diría mi abuela, les va a gustar a todos. Solo es cuestión de bajar el fuego y que termine entonces la cocción, el sabor dulzón del azúcar se nota bien y en esta salsa es importante», probaba una y otra vez con la cuchara de palo santo mientras seguía moviendo en ocho el contenido. 
 
      
 
    Por fin escuchó un llanto viniendo desde el living. La primera señal de vida que daban padre e hijo y era un lloriqueo. Pero no parecía la voz de Fher. No, claro que no, él podía reconocer la voz del gurrumino a doscientos de metros de distancia. Sin dudas, sólo podía ser el mayor que estaba gimoteando. Igal pensó en abrir la puerta para ofrecer algo o para preguntar alguna tontería que le permita salir del paso pero, inmediatamente, sintió también el sollozo del menor y luego el sonido de un beso. Supo que quizás se estaban reconciliando padre e hijo. 
 
      
 
    «Por fin se puede retirar del fuego, sí, está listo, apaguemos la hornalla e inmediatamente le rociamos un generoso chorro de aceite de oliva, albahaca fresca y un toquecito más de pimienta que para mi gusto le faltó. A ver el aceite, no hay receta italiana sin aceite de oliva. Sí, eso es… bien, y creo que mejor echo unos agnolotis de ricota y espinaca a hervir en esa olla así no interrumpo nada de lo que está pasando allá. Joder, ojalá dure este buen momento», seguía con la cabeza repartida entre ambas habitaciones. 
 
      
 
    Cuando por fin estuvo la pasta al dente y la salsa pronta sobre una de las pocas fuentes ovaladas que aún se habían salvado del embalaje de Fher, ya no tenía argumentos para continuar atrapado dentro de la cocina. Además, es lema entre los descendientes de italianos que se debe comer la pasta caliente. Entonces se quitó el delantal, tomó un repasador y comenzó a limpiar con él los platos y las copas. Buscó una bandeja y acomodó en ella el pan, el queso rallado y los cubiertos y salió para el comedor poniendo cara de mayordomo al que le dieron la orden de servir la cena. 
 
      
 
    —Perdonen si interrumpo, quisiera poner la mesa, porque ya está pronta la pasta y tenemos diez minutos para sentarnos a comer así no quebramos la tradición —dijo intentando parecer simpático, sin saber si lo lograría o no. 
 
      
 
    —Adelante, por favor, está en su casa. No podíamos estar un segundo más con mi hijo sin probar ese manjar. Me ha contado que usted cocina muy bien, y a juzgar por el aroma así parece —respondió el mayor acercándose para auxiliar a Igal que venía repleto de trastos.  
 
      
 
    —No le crea mucho, mayor, Fher exagera. Pero de todos modos, creo que se podrá comer, si nos sentamos pronto eso sí, que no respondo de otra manera —agradecía la ayuda y le entregaba la bandeja para salir hacia la cocina por el resto de las cosas. 
 
      
 
    —Acá en casa es así, papá, sale la comida y es al instante que uno se sienta a la mesa. Pero que Igal es el mejor cocinero que conozco es cierto, debería tener su propio programa en la tele. ¿Qué vino descorcho, amor, para esta pasta? —Fher parecía tan desenvuelto, se mostraba tan cómodo como si fuese que su padre hubiese sabido que Igal era su pareja desde siempre. 
 
      
 
    —Elegí un Merlot o un Tempranillo, gor, porque la pasta es rellena pero la salsa es suave —Igal, por las dudas, siguiendo la línea de su novio, también marcaba territorio. No sea cosa que le quedasen dudas a su suegro que él era el elegido. Y que si alguna vez había una boda era a él a quien tendría que entregarle la mano del muchacho. ¿Porque en las bodas entre hombres quienes deben llevar al altar a sus hijos son los padres, no? O al menos así lo visualizaba Igal en ese momento. 
 
      
 
    —Perfecto el maridaje, no podía ser mejor la sugerencia —se mostraba asombrado el oficial, o pretendía ser exageradamente cortés. 
 
      
 
    La cena transcurrió dentro de una cordialidad que meses atrás sería impensada. A los postres, el padre de Fher bajó a su automóvil para buscar una guitarra que siempre lleva en el baúl y se puso a cantar con los muchachos. Un cancionero que abarcó desde el folclore, las canciones de Sui Generis y Vivencia hasta algunas de Soledad. Vaya que el hombre resultó ser un buen músico y estaba bastante actualizado. Y cuando Igal quiso darse cuenta, estaban padre e hijo a dúo entonando un pegadizo ritmo del que no pudo abstraerse: 
 
      
 
    Zapatos rotos, zapatos rotos,  
 
    con esa facha ¿a dónde vas?.  
 
    Voy con rumbo  
 
    a un nuevo mundo,  
 
    un perro amigo me sigue atrás.  
 
    Tirale un hueso, tirale un hueso,  
 
    pobre sabueso, que flaco está.  
 
    Lo tengo rengo,  
 
    un poco enfermo,  
 
    pero me sigue sin protestar. 
 
      
 
    Al cabo de la segunda botella, y siendo ya prácticamente la una de la mañana, el mayor se despidió, le dio un enorme abrazo a su hijo y acercándose a Igal, con lágrimas en los ojos, le dio un fuerte apretón de manos mientras atinó a decirle: 
 
      
 
    —Gracias. Yo sé que a su lado Fher va a estar bien. 
 
      
 
    —Papá, es hora de que lo vayas tuteando, no es tan viejo como parece, che —refunfuñaba Fher. 
 
      
 
    —Tiene razón su hijo, tutéeme mayor. 
 
      
 
    —Entonces llamame Enrique, y dejá el grado para la oficialidad que ya todo el día escucho esa palabrita, suena más que mi propio nombre. 
 
      
 
    —Perfecto, Enrique, y ésta es su casa, o donde quiera que nos mudemos lo seguirá siendo. Siempre puede visitarnos, cuando guste. 
 
      
 
    Esa noche, los dos muchachos estaban más felices que nunca. Una tarde que había comenzado tan angustiante para el pequeño terminó siendo la gran noche de sus vidas. Cuando por fin apagaron las luces de la sala, luego de tropezar con varias cajas para llegar al dormitorio, Fher se lanzó a los brazos de Igal y comenzó a colmarlo de besos. Y luego, metió su mano derecha en el bolsillo y sacó una llave de seguridad de una caja fuerte enseñándosela a su novio. 
 
      
 
    —Se la tuve que aceptar, me insistió mucho. Me dio a entender que era muy importante para él. ¿Sabés que desde que se enteró que mi vieja estaba embarazada empezó a guardar dinero de su sueldo para mi futuro? 
 
      
 
    —Claro que significa mucho para él, se pasó una vida juntando para hacerte un regalo y por una cosa del destino casi te pierde. Ludovica nos contó, ¿te acordás? Vos nomás no quisiste escuchar bien los argumentos que ella te daba y te cerraste en que tu viejo quería comprarte con plata. Yo siempre entendí como eran las cosas, y era lógico que lo aceptaras. Tenías que hacerlo. 
 
      
 
    —Vos siempre ves  más claro, amor. Perdoname. 
 
      
 
    —¿Perdonarte? ¿Por qué? Si vos solamente estabas ofuscado y con mucha razón. Necesitabas tu tiempo y el abrazo de tu viejo, que por fin llegó. Vamos a dormir que nos queda una semana exacta para irnos y aún tenemos mucho que ordenar. Se me ocurrió que podíamos reunir a todos los chicos juntos en una confitería así nos despedimos de todos, porque ya en casa no tendremos más sillas ni vasos, ni nada para recibirlos. 
 
      
 
    —Una excelente idea, como todo lo que viene de vos —dijo guiñando un ojo provocativamente, haciéndole saber que tenía otros planes además de dormir. 
 
      
 
    Y empezó la función erótica. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    La noche encontró a todos unidos en la discoteca de la calle Matheu donde tantas veces se reunieron por separado, incluso muchos de ellos lo hicieron con Igal bastante antes de que Fher apareciera. Ninguno faltó. Quien estuvo dudando en ir, hasta último momento, fue Luciano. Pero bastó una reprimenda de Ludovica y un dulce tirón de orejas de Mercedes y Érika para que el escribano se sumara al grupete y decidiera poner un punto final a aquella vieja historia de amor. Historia de amor que, dicha sea la verdad, sólo la vivió él y dentro de su cabecita ya que mientras convivían juntos eran amigos con derecho, y luego solamente amigos, porque cada vez tenían menos relación. Pero las tres muchachas estaban en medio de ambos y no querían que por un capricho, Luciano se perdiese la oportunidad de saludar –quien sabe por última vez- a un gran tipo que, de no haber sido por él, ellas no conocerían. 
 
      
 
    —Para mí esta noche es infinitamente especial —comenzó diciendo Fher al inaugurar el primer brindis— y no sé si me voy a acordar de todas las cosas por las que quiero brindar. Pero me voy de mi ciudad, y es la primera vez en la vida que voy a vivir en otra parte. Me voy con el tipo más bueno y hermoso que hay en el planeta, dejo un montón de amigos y de otros que algún día quizá me querrán bien —en clara alusión a Luciano, Gastón y Rafael, aunque sin nombrarlos—, siendo mayor de edad luego de una enorme lucha y con la ayuda de Ludo que siempre estuvo ahí. Y me voy, o mejor dicho nos vamos al mar, donde siempre supe que íbamos a vivir con Igal. Partimos esta madrugada, justo en nuestro primer aniversario de novios. 
 
      
 
    Un gritito de complicidad, miradas de picardía, palmas y risas sonaron en la noche. Juanma abrazado con Octavio miró a su amigo de tantas caravanas y pensaba decir algo, pero los ojos se le llenaron de lágrimas y se quedó en el intento. Fue corriendo a abrazarle y en voz baja le decía: 
 
      
 
    —Sé feliz, hermano, te lo merecés. 
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    La solidez del amor en Villa Gesell 
 
      
 
    


 
   
  
 

 20. Hola, vida 
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    Aquí estoy nuevamente contándote quién soy.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    El viaje en automóvil, lejos de parecerles interminable, les tuvo la sonrisa dibujada en el rostro el tiempo completo. Bueno, con excepción de las primeras horas, mientras avanzaban por las rutas de Chaco y Corrientes, porque durante ese tiempo aún recordaban nostálgicamente la despedida en la disco. Y dolía. ¿Cómo no iba a doler si estaban dejando una parte importante de sus vidas? Fher todo lo que había conocido hasta el momento. Igal, un eslabón más en su secuencia de búsquedas que terminan en frustraciones. Le parecía que ayer nomás había llegado al aeropuerto formoseño, cargado de maletas, una mañana de mucho calor en pleno invierno, y hasta creía recordar al taxista preguntón y sabelotodo que lo llevaba camino al centro y al que nunca más encontró ni por casualidad viviendo allí. 
 
      
 
    Y ahora partían con rumbo a lo desconocido. Sí señor. Realmente rumbo a lo desconocido pues ninguno de los dos había pasado antes por allí. Igal conocía Mardel y Bahía Blanca pero nunca había estado en Gesell. Se pasó la adolescencia escuchando a sus padres hablar maravillas del pueblo más lindo que, según ellos, tenía el verano. La villa había sido el lugar elegido por los jóvenes de los sesenta y los setenta, en aquel período feliz que tuvo Argentina entre las dos dictaduras más duras del país; y al parecer, aún hoy conservaba su encanto entre los bohemios que alguna vez bailaron en Mau-Mau y que por ende, serían habitués de Cariño Botao. Fher apenas había salido de Formosa para conocer Asunción y la vecina Clorinda, y una vez que vivió con Igal pudo escapar con él a Puerto Iguazú y luego a las sierras cordobesas. El último viaje que habían hecho juntos fue al Tagüé, donde pasaron el carnaval más inolvidable de sus vidas. Pero a la costa atlántica la conocía por fotos, y por las imágenes televisivas de tantos programas que transmiten en vivo en los veranos. Fher no conocía el mar. Nunca lo habían llevado de vacaciones en familia. 
 
      
 
    Pero estaban juntos. Era lo que importaba. Capaces de afrontar cualquier reto, aquellos dos allá iban sonrientes y melancólicos al mismo tiempo, con una lucecita de esperanza encendida en sus pupilas y un termo de agua caliente para el mate que, cada tanto, paraban a recargar en alguna estación de servicio mientras el conductor controlaba los neumáticos, el nivel del tanque de combustible y hacía limpiar los cristales del parabrisas. Fher entonces bajaba felicísimo al mini-shop y se aprovisionaba de dulces y galletitas, procuraba que el agua estuviese bien a punto para que la yerba no se queme y ensillaba el mate, o lo renovaba por completo si notaba que era preciso. No le compró a Igal ningún atado de cigarrillos en todo el viaje. Pretendía lograr que su enamorado abandone aquel hábito que le parecía nocivo, en su lugar le llevaba pequeñas barritas de Mantecol, así lo mantenía despierto con el consumo de azúcares y lo mimaba un poco porque sabía que esos dulces eran su debilidad. 
 
      
 
    Hicieron noche en Concordia. Para no ingresar a la ciudad ya que tenían que llegar prácticamente juntos con el camión de la mudanza que había salido antes que ellos, y al que habían cruzado en ruta porque iba mucho más lento, Igal propuso alquilar una habitación en un motel de los tantos que están ubicados sobre la Ruta 14. Al joven le pareció bien. Todo le parecía estupendo a Fher en ese momento. Estaba viviendo uno de los instantes más felices de su vida. Jamás había soñado que se podía ser tan dichoso. El asunto era, ¿cuál escoger? Todos parecían ser del tipo “motel por horas”, en las cercanías de cada uno había un bar nocturno o una whiskería, ninguno tenía pinta de tener ni siquiera una estrella. 
 
      
 
     —Ma sí… qué tanto… será nuestra primera vez en un motel —terminó decidiendo el gurrumino— mientras esté lo suficientemente limpio está todo, ¿no? 
 
      
 
    —¿Eso incluye ladillas con olor a champú? —satirizó Igal. 
 
      
 
    —No seas asqueroso, gordo. ¿Decís que puede haber ladillas? 
 
      
 
    —Nunca se sabe, seguramente tienen el famoso sillón del amor. 
 
      
 
    —¿No me estarás trayendo a un sitio donde ya viniste antes con alguien, no? Mirá que no me olvido que estás a las afueras de tu ciudad, atorrante. 
 
      
 
    —Si el conserje me conoce, bueno. Pero sino, quiere decir que nunca he venido. 
 
      
 
    —Sí, sí… cómo no, caballero —ironizaba jocoso el menor— es bien sabido que los encargados de hoteles alojamiento se caracterizan por su discreción. ¡Mira si va a venir a saludarte! 
 
      
 
    —Bueno pero no te enojeees —Igal intentaba impostar la voz para semejar a la del Chavo del 8, sin conseguirlo, causando la risotada de Fher. 
 
      
 
    —¡Éste! Este que tiene todas las cartas de póker en sus luminarias y menos mujeres desnudas que los demás —sugirió el chico. 
 
      
 
    —Buenísimo, éste parece ser nuevo, realmente no lo recuerdo ya que no es de mi época, y hace tan poco tiempo pasamos por acá y no lo vi, cuando íbamos de paso a Gualeguaychú, ¿te acordás? ¿Será aquella enorme estructura que estaba en construcción? 
 
      
 
    —Tenés razón, lo que pasa es que durante el día te da una impresión, y de noche, con tantas luces de neón y flashes esto parece Las Vegas. 
 
      
 
    —Salvando las distancias. 
 
      
 
    Aparcaron el coche en el motel elegido. Karim centellaba en la luminaria rosada flúo que anunciaba su ingreso. Cinco o seis vehículos de distinto tamaño y valor circulaban por los vericuetos que, lisa y llanamente, los ocultaban de la vista de otros transeúntes. Una vez que fueron admitidos por el recepcionista, a quien nunca vieron pues solamente se sintió su voz en un altoparlante, un control remoto grande y otro chiquito les apareció a través de un sistema mecánico muy sencillo, que no era otra cosa que un abrepuertas discreto, quizás para que nadie se sintiera intimidado. Vaya uno a saber por qué tantas precauciones se tomaban en aquel lugar con tal de mantener la privacidad de los clientes. El gurrumino manoseó ambos dispositivos e inmediatamente sentenció, el grande era de la tele y el chiquito debería abrir algún portón. Y tenía razón nomás el guacho, el control remoto chiquito, cuya etiqueta autoadhesiva amarilla decía “6” indicaba que les habían asignado la habitación con ese número, y fue nada más apuntar en esa dirección y la puerta del garaje se abrió lentamente. 
 
      
 
    Una vez dentro, todo era como lo habían imaginado, igualito a esos moteles que aparecen en las películas norteamericanas. Igal no podía decir que jamás había estado en uno, pero a juzgar por la mirada expectante del morocho, para él sí era su primera vez en un recinto de esos. Música suave y retro en todo el ambiente. La suite repleta de espejos. Espejos, espejitos y espejotes. Bolas, bolones y bolitas de espejos pero no solo aquí, también allá y allá y acullá. Y no una ni dos, sino de todos los tamaños y colores. Alfombras rojas y negras con arabescos, un somier redondo y giratorio con un colchón de agua que resultó ser divertidísimo pero al mismo tiempo demasiado incómodo y los obligó a terminar durmiendo en el suelo rodeados de almohadones. Porque esa cama se movía. Rotaba hacia un lado y hacia el otro en varias velocidades. Vista desde arriba parecería el Samba de los parques de diversiones. Un frigobar repleto de bebidas, turrones, confites y chocolates. Preservativos de todos los sabores, jabones, peines, botellitas de aceite y de champú. Toallas perfumadas de distintas medidas. Todo preparado para una noche de amor. 
 
      
 
    Con ese clima creado, al que no había que agregarle nada, con dos cuerpos jóvenes deseosos e indecentes, y una luna de miel anticipada a mitad de camino del lugar elegido, sólo cabía ponerse manos a la acción. O mejor dicho, poner los cuerpos en acción. Y eso fue lo que hicieron durante las siguientes dos horas hasta que quedaron rendidos. Por fortuna no había ladillas, ni pulgas, ni piojos, ni garrapatas ni ninguna otra clase de insectos. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    A la semana ya estaban acomodados. Lo que más les costó terminar de armar fueron las estanterías para los libros, y luego vino el trabajo de acomodarlos en orden, por temática y autores según el criterio que le habían conferido a esa enorme colección de tomos. Por fortuna el gurrumino era práctico con el taladro y todas esas lides de la carpintería porque lo que es Igal, apenas si sabía usar un destornillador o una pinza. Encima, había tantas cajas de libros que no se terminaban de abrir. Cuando parecía que ya habían acabado de equipar un estante con todos los volúmenes de una sola temática, allá aparecía una nueva caja extraviada, que ni siquiera recordaban que tenían y que, al abrirla, tenía otros ejemplares de textos que debían ir justamente ahí, detrás de los de filosofía y antes de que comiencen los de ciencias sociales. Pero todo les parecía estupendo y divertido. No había una sola queja ni un solo reclamo. Los momentos de desavenencias parecían haber quedado definitivamente atrás. 
 
      
 
    No habían tenido tiempo para visitar la playa que quedaba a escasas tres cuadras de su chalet, por una de las pocas calles asfaltadas que tiene la villa. Poco y nada habían recorrido la ciudad y aún no habían podido interactuar siquiera con los vecinos. Todavía quedaban turistas rezagados del verano, bohemios empedernidos, ricachones despreocupados y alguno que otro artesano que había optado por permanecer hasta pasada la semana santa para entregar sus encargos. Era bastante el trabajo que les demandaba el ordenamiento de la casa y la revisión de cables y cañerías. La instalación eléctrica estaba defectuosa, la alarma se activaba con inusitada frecuencia haciéndolos sobresaltar en más de una ocasión, y una canilla goteaba en el lavadero. Sin contar la persiana rota que se azotaba por efecto del viento y de la que hubo que remplazar la manija. Pero fuera de esos menesteres que los mantenían entretenidos y ocupados, la casa tenía su encanto, parecía habitada por duendes.  
 
      
 
    Un enorme alcanfor –el único de la villa- estaba en el jardín del frente. Rosas celestes, verdes y lilas. Los muchachos jamás las habían visto antes, y todas estaban florecidas. Anémonas, amapolas, margaritas y marimonias. El otoño era fresco pero encantadoramente colorido. La casa tenía un patio en su ala derecha que la conectaba con otro parque mucho más grande al fondo. Calas, cerezos, ciruelos, duraznillos de flor, coronitas de novia y un viejo laurel de más de cincuenta años que estaba requiriendo atención inmediata porque unas pequeñas larvas comenzaron a caminarle por el tronco y parecía sentirse débil por eso. Fher lo advirtió de entrada, en cuanto le puso un ojo encima, y salió disparado a la busca de hojas de tabaco y un poco de aguardiente para elaborar un remedio casero con el que resolvería definitivamente ese problema. Cuando parecía que el orden comenzaba a notarse en la estancia y al menos encontraban las cosas que buscaban, le llegó el turno a los pinceles. La casona se veía nostálgica y algo apesadumbrada antes de llegar los muchachos. Debían darle color. Y color le dieron. Ahora vivía en ella un artista, así que no le faltaron detalles de pintura.  
 
      
 
    El segundo domingo, ya promediando abril, por fin todo estuvo como quisieron. Hasta entonces sus salidas eran escasas porque aprovechaban durante los días la mayor cantidad de luz natural para arreglar, pintar y decorar. Por las noches, encendían la estufa del comedor y se quedaban leyendo algunos poemas, o volando con la imaginación, diseñando en la mente y en papeles de colores todo lo que querían hacer en aquel enorme sitio. Que una huerta, que frutales, que un espacio para cobijar bonsáis, hasta un cachorro querían que viviera con ellos y un gato, ¿por qué no? Se pasaban largas horas jugando y riendo, y haciendo el amor. Inmensamente felices, plenos y despreocupados. El sitio donde vivían posiblemente era uno de los más bellos del planeta pero ellos aún no se habían dado cuenta, porque no habían tenido tiempo para recorrerlo, pero estaban igualmente extasiados porque los embriagaba por primera vez en mucho tiempo una desbordante felicidad. Lejos estaban –al menos geográficamente- esos días de suplicio y mortificaciones en los que cualquier desgracia podía sucederles por querer estar juntos. 
 
      
 
    Fue entonces que ese domingo, con el mate preparado y unos bizcochitos con anís recién horneados por Igal, la parejita se aventuró en su primera incursión por la playa. Salieron en plena siesta con el fresco viento marino salitroso en la frente disfrutando el paisaje que ofrecían, abiertos, los rayitos de sol púrpuras florecidos entre la arena. Las gaviotas los surcaban desde lo alto y a medida que se acercaban al mar se hacían más distantes las edificaciones blancas del vecindario que los circundaba hasta que, por fin, repentina y hermosa, se abría ante ellos la ancha playa de arenas color caracol y olas suaves, que a esa hora crepitaban pero no rompían. Como el suave mecer de una hamaca, el flujo y el reflujo marino los saludaba. Ambos quedaron estupefactos ante la maravilla natural y el silencio fue todo lo que precisaron para saber que ese instante era sacro. 
 
      
 
    Cuando por fin salieron de la experiencia cumbre que los arrobó durante incontables segundos, al quitarse los zapatos para correr extasiados con los pies sobre la arena; en ese preciso momento, Igal toma a Fher del mentón, levanta su rostro y le indica que mirase hacia la derecha. A lo lejos el faro, un muelle y un atolón. Varios rompeolas que se desdibujaban en el horizonte y a pocos metros la arena que moría entre los tamarindos eran el vivo retrato del cuadro marino pintado por Fher. ¡Vaya que tenía razón el brujito! Era nomás un cuadro profético. El gurrumino nunca había estado en Gesell pero la magia lo transportó y pudo retratar la geografía del lugar al que irían a vivir, sin conocerlo. ¿Sería cosa de sus dioses que estaban jugándose a los dados la suerte de los muchachos aquel anochecer en Formosa? Nunca tuvieron respuestas. Tampoco las precisaron. Miraron y comprendieron. Solamente un abrazo, y una lágrima compartida en un beso les dio a entender que habían llegado donde debían estar en ese momento.  
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Igal invitó a Fher a cenar y después al cine. Vistieron otra vez sus mejores galas porque querían conmemorar de una manera especial esa secuencia mágica de acontecimientos que vivieron por la tarde, cuando percibieron que los hilos de sus vidas estaban manejados desde otros cielos. Preguntaron por el vecindario donde quedaba el cine y se enteraron que, fuera de la temporada alta, solamente había cartelera los viernes y sábados. Si querían ver una película debían viajar a Pinamar, porque allá sí había funciones los domingos. ¿Y cuál era el problema? Tenían un coche nuevo, ganas de ser felices y una hermosa ciudad vecina que los aguardaba a poco más de veinte kilómetros. Allá fueron. 
 
      
 
    Esa noche, por primera vez en sus vidas cenaron tiburón en una fonda. Igal lo pidió al roquefort y Fher en salsa de tomates. Probaban y compartían bocados de sus platos como si el universo todo se hubiera detenido para ellos. El champán que bebieron debió entonarles un poco porque, ya sentados en el cine, y rodando la película, se olvidaron por completo que no estaban solos y, seguramente el film estaba algo aburrido –la versión de Helen Mirren sobre la vida de Isabel II- porque se entretuvieron besándose con ternura y así, uno apoyado en la cabeza del otro, sin darse cuenta, se durmieron.  
 
      
 
    Los despertó un empleado del lugar al advertir que, una vez encendidas las luces del salón, demoraban más de lo habitual en dejar las butacas: 
 
      
 
    —Vamos, señores, que el cine cierra. 
 
    


 
   
  
 

 21. Mañana tendré alas en las manos 
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    Y escribiré un “te quiero” entre los dos.
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    Septiembre había llegado envuelto en una cálida fragancia dulzona. Por toda la villa, jazmines y azareros reventaban en luces blanquecinas dando la bienvenida a la nueva vida, como si algo estuviera renaciendo desde las entrañas de la tierra y la cercana primavera lo sentía. También el corazón de los muchachos bullía de felicidad sin más motivo que el estar juntos, estrenando un hogar donde hacía varios meses que los únicos problemas giraban sobre cuántas mudas de albahaca plantarían en la huerta o si convenía podar el viejo laurel como lo venían haciendo por años los jardineros que mantuvieron esa residencia y que fueron despedidos desde que ambos decidieron tomar muy en serio su papel de amos de casa. 
 
      
 
    El trabajo de Igal en el hospital no era a tiempo completo y le dejaba un buen margen de horas para poder dedicarse de lleno a otras actividades que ahora compartía con Fher. El terapeuta sabía que el programa laboral que había aceptado estaba sujeto a cambios políticos y que, al menos durante dos años más, estaría cubriendo el puesto que dejó vacante su antecesor cuando se jubiló. Con fortuna las cosas no mudarían mucho en aquella parte del país en las próximas elecciones y podría seguir en el hospital, y de no ser así, anhelaba que en una ciudad tan pequeña ese tiempo ya hubiese sido suficiente como para insertarse en la comunidad, haciéndose conocer, para poder abrir su consultorio privado. Fher también sabía que esas eran las condiciones laborales de su novio, las habían sopesado cuidadosamente antes de decidir aceptarlas, pero vieron la oportunidad de viajar como un momento oportuno para salir del atolladero en que estaban inmersos en Formosa. 
 
      
 
    El jovencito, por otra parte, había recibido de su padre una generosa suma de dinero y pensaba usarla en momentos de dificultades, pero Igal no se lo permitía, vivía recordándole que no les hacía falta y que tenía que mantener sus ahorros en el banco, acrecentándolos, incluso, para el porvenir. En el presente las cosas parecían sonreírles, y si más adelante volvían a complicarse, Igal estaba seguro de que encontraría el modo de sortear el obstáculo sin echar mano al dinero que el mayor se pasó juntando para su hijo. 
 
      
 
    Todos los días al amanecer, Fher saltaba de la cama con una sonrisa más linda que la del día anterior y sin hacer mucho ruido se calzaba sus pantuflas, cubría su cuerpo desnudo con una bata de toalla y se dirigía a la cocina para preparar el desayuno. Al girar por la ochava tras la cual se ensanchaba el enorme salón del living-comedor, procedía a bajar la temperatura de la estufa porque, a diferencia de Formosa, en aquella ciudad marina hacía frío hasta bien entrado septiembre y, al parecer, seguiría fresco por varias semanas más.  
 
      
 
    Al llegar a la cocina, buscaba leche fresca y la colocaba a hervir en un jarro de aluminio mientras accionaba la cafetera eléctrica programándola para que haga su trabajo de manera automática mientras la tostadora aguardaba su turno en la mesada. Calculaba mentalmente los cinco minutos que le llevaría hervir a la leche y, durante ese tiempo, iba hasta el baño a cepillar sus dientes y peinarse. Por lo general su reloj interno siempre le alertaba y volvía a tiempo para desligar la hornalla antes de que se derramara la nata sobre la cocina. Pero a veces sucedía que se demoraba unos segundos más de lo pensado observando su rostro, tratando de liberarse de alguno de los molestos puntos negros que solían aparecerle en la piel a causa de sus siempre trabajadoras glándulas sebáceas que terminaban obstruyendo sus poros y regalándole indeseadas espinillas que el adolescente combatía con esponja, piedra pómez y lociones astringentes. Si eso pasaba, salía disparado hacia la cocina, riendo como loco, tras escuchar el sonido característico de la leche derramada sobre el fuego.  
 
      
 
    ¡Quién iba a imaginarlo! Hasta el humor había mejorado el muchachito. Lo que anteriormente hubiese sido vivido como una tragedia podía ser un motivo más para disfrutar la vida. Es que estaban estrenando la convivencia. Esa luna de miel que ambos vivían juntos se prolongaba con el paso de las semanas y les hacía ir descubriendo un nuevo sentido a la relación. Para Fher era una oportunidad que no pensaba dejar pasar. De ser el hijo mayor de una familia de clase media alta, con todas las responsabilidades conferidas al heredero de una severa madre católica y un rígido padre militar, a pasar a ser el dueño de un pequeño vergel en la ciudad más relajada del mundo, conviviendo con un terapeuta bohemio y sexy y haciendo solamente aquello que le gustaba todo el tiempo, ya era de por sí una gran diferencia. Pero la asumía con muchísima responsabilidad. Por eso, cada mañana, llevaba el desayuno a la cama y lo compartía con su novio mientras lo despertaba, luego hurgaba en el placar ayudándolo a elegir la camisa que usaría ese día en su trabajo, le acercaba el guardapolvos para completar su atuendo y, entre besos, mimos y caricias lo obligaba a ir a ducharse porque sabía que Igal era bastante remolón y podía llegar tarde al hospital. 
 
      
 
    Una vez que su novio encendía el motor del automóvil y salía del garaje para sus actividades matutinas, preparaba el mate y se sentaba a estudiar. Todos los días, inexorablemente, durante dos horas y media estaría leyendo libros de Wicca, encantamientos y religiones ancestrales. Se preparaba así para su auto-iniciación en la liturgia, porque había elegido lo que él llamaba el camino solitario para practicarla. Tomó esa decisión porque en Formosa, cuando comenzaba su camino, no había suficientes covens para elegir y tampoco estaba muy de acuerdo con pertenecer a un aquelarre donde no se sintiera a gusto con todos los participantes. Por eso, su práctica en soledad y su estudio consciente a lo largo un año y un día completos estaban llegando al fin y en el próximo Sabbat tenía pensado confirmar sus votos. Para ello quería estar bien preparado. 
 
      
 
    Luego de leer durante todo ese tiempo y, llegada la media mañana, solía avanzar hacia el cuartito del fondo en busca de sus herramientas de jardinería porque estaba experimentando con el cultivo de bonsáis. Tenía un garboso ombú que estaba preparando desde que llegaron a la villa y cuidaba un naranjo y un quinoto que ya tenían varios años dentro del sistema de cultivo oriental. La paciencia con que manipulaba cada yema de aquellos arbolitos, la intuitiva elección de los sustratos que complementaba con horas de lectura sobre los tipos y propiedades de la akadama, la turba o la vermiculita iban dotándolo de un conocimiento que ignoraba cuántas alegrías podría darle. Asimismo, cada vez que erraba en un corte o no le salía bien un trasplante y tenía que dejar partir el alma de uno de sus árboles, vivía el episodio como si se tratase de un duelo. 
 
      
 
    En algunas ocasiones, luego de estudiar, no se involucraba en la jardinería oriental y tomaba el caballete, un lienzo, su caja de pinturas y salía con ellos a caminar por la playa. Perdía la noción del tiempo retratando la naturaleza hasta que su barriga le recordaba que era tiempo de volver a casa a preparar el almuerzo porque poco después de las trece horas llegaría Igal. Y era regla en la casa que, al mediodía, el joven cocinerito daba sus primeros pasos investigando con hortalizas, carnes y condimentos mientras por las noches, un experimentado chef lo transportaba al mundo de los sabores extravagantes y más sofisticados que, por lo general eran acompañados por alguna botella de vino que brindara el maridaje ideal para esa cena romántica. Todas las noches de sus vidas eran una fiesta, aunque solamente decidieran cenar un pedazo de pan casero con fiambres y un vino patero, pero eran la antesala para una velada romántica que culminaba bien entrada la madrugada cuando los dos, extenuados, quedaban dormidos uno sobre el otro, hasta que al amanecer la rueda de la vida volvía a recomenzar. 
 
      
 
    A veces, luego de una necesaria siesta que no siempre tomaban, solían pasar horas enteras en la biblioteca discutiendo sobre arte y estilos arquitectónicos. Ambos profesaban su gusto por ciertas antigüedades y no siempre se ponían de acuerdo en el estilo de tal o cual bahiut que veían en un libro o una revista de decoraciones. Entonces acudían a sitios de internet buscando información para reforzar sus posturas u hojeaban incansablemente los tomos de la enciclopedia británica que había venido repartida en cinco cajas en la enorme mudanza y que les costó tanto trabajo organizar. Todas esas contiendas terminaban en una azucarada merienda con galletitas vainillas. Azucarada por lo dulce del refrigerio, y por lo acaramelados de los besos que uno a otro se robaban para levantar la bandera de la tregua hasta el próximo conflicto de intereses artísticos. Así repetidamente hasta que decidieron tomar un curso online de arte y estilos, y con eso se dio por terminado lo que podía ser una terrible batahola conyugal. 
 
      
 
    Por lo general, las tardes eran utilizadas para pasear por la playa, jugar a la pelota-paleta o meditar. Como el aprovisionamiento de suministros solían realizar los sábados de mañana, a menos que hubiese alguna necesidad puntual o que el antojo vespertino por cocinar alguna receta sorpresiva les demandase ir hasta los centros de compra, tomaban una cesta siempre lista para el picnic, la llenaban con bebidas, frutas y algunos sándwiches y se embarcaban en largos vagabundeos con el fin de explorar más el lugar donde vivían. Así fue que descubrieron lugares increíbles dentro del bosque que rodea la playa, un sitio verde muy fresco que fue plantado por el pionero del pueblo cuando comenzó a forestar lo que era entonces un vasto arenal. 
 
      
 
    Dos tardes por semana Igal pasaba algún tiempo con un grupo de socorristas de animales integrado por gente de distintas ciudades balnearias. Por lo general las ballenas solían encallarse en playas poco profundas ubicadas más al norte de la ciudad y hacía falta la cooperación de voluntarios para trabajar durante varias horas intentando salvar a los cetáceos. En esas reuniones, además de despertar la conciencia ecológica de los integrantes del grupo y sus familiares, se enseñaban algunas técnicas de rescate, ejercicios respiratorios, manipulación de cuerdas, guinches y otros instrumentos que pudiesen ser precisos ante una emergencia, también se impartían clases de natación y de buceo para los valientes que osaban entrar al océano fuera del calorcito del verano.  
 
      
 
    En otras ocasiones, animado por el frío o los días de mal tiempo, Igal solía sentarse a escribir. Algo que siempre había hecho como un hobby ahora comenzaba a tomar un rumbo diferente, lo hacía de modo más rutinario y hasta se diría que un poco más profesional. No tenía grandes expectativas con lo que iba produciendo y lejos estaba en su lista de intereses transformarse en un escritor a tiempo completo, pero no solamente le divertía hacerlo, también había encontrado un modo de expresar lo que sentía en este nuevo capítulo de su vida y lo iba reflejando de a poco. Leía y escribía poemas y relatos y hasta se había animado a diagramar una novela. Estaba esperando el momento adecuado para comenzar a trabajar en ella. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Los antiguos druidas llamaban Alban Eiler al período que conocemos como equinoccio de primavera. Desde que se inicia este tiempo los días comienzan a ser más largos, la luz va ganándole espacios a la oscuridad y un clima de regocijo y renacimiento se va apoderando de la naturaleza. A los sajones les gustaba llamar Ostara a este período de fertilidad y durante varias lunas bendecían las semillas que serían cultivadas para alimentar a sus pueblos colocándolas frente al altar de sus dioses como si fueran amuletos mágicos.  
 
      
 
    —Un buen momento para hacer un balance de todo lo que nos tocó vivir hasta ahora en la vida —sugería Fher ante la mirada expectante de Igal que lo veía animado y pronto para tomar sus votos definitivos en el camino de la Wicca— y de paso confirmar mi fe en Aradia y Cernunnos a quienes he ido dedicando mi estudio y mi confianza durante el último año.  
 
      
 
    —Lo sé, y te has sentido fuerte y protegido. No sos el mismo chico que conocí en Formosa, estás hecho un hombre pese a tus pocos años. 
 
      
 
    —Nada hubiese sido lo mismo sin tu apoyo, jamás me juzgaste y siempre estuviste a mi lado cada vez que precisé. 
 
      
 
    —¿No es lo que hacen las parejas de enamorados? Yo prometí cuidarte y lo voy a hacer, aún si la vida nos pone en caminos separados un día, que ojalá no suceda, siempre estaré. 
 
      
 
    —Para mí es muy importante este paso que quiero dar, y sé que mis padres hubiesen considerado un acto de locura. Ellos no creen en lo mismo que yo. 
 
      
 
    —¡Qué aburrido sería el mundo si existiese una sola creencia! Ellos creen en lo que pueden o en lo que les enseñaron, si han cuestionado o no alguna vez su fe, no necesitan aprobar o desaprobar la tuya. Ni ellos ni yo. Sos vos el que tiene que sentirse bien sosteniéndola, y si alguna vez notás que deja de servirte, sería bueno que con el mismo amor con el que te involucraste, puedas despedirte de ella y no quedarte atado por miedos o por supersticiones. 
 
      
 
    —Yo también lo veo así… sólo que es difícil que los demás lo entiendan. 
 
      
 
    —¿Y por qué esperas la aprobación de los demás para seguir tu camino interno? ¿No querías tanto vivir a orillas del mar y lo estás haciendo contra viento y marea? La misma luz que encontraste adentro, sacala a brillar y deja que te guíe. Fusionate con ella y anímate a volar. No le cortes las alas a tus manos. 
 
      
 
    —Entonces, mañana tendré alas en las manos. Mañana es el día, mi día. 
 
      
 
    Al día siguiente amaneció Ostara y el día y la noche tuvieron la misma duración. Un picaflor los sorprendió aleteando en la ventana y al salir al jardín, una lluvia de pétalos de azahar cubrió todo el césped de la casa. Igal buscó la cómplice mirada de Fher y pensó que era una artimaña de sus dioses. Los dos supieron que había llegado, por fin, la primavera. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Soy Hijo de la esencia divina de los Dioses  
 
    y ahora estoy aceptando al Dios que habita en mí.  
 
    Me entrego a ti, mi diosa Aradia,  
 
    me entrego a ti, mi dios Cernunnos,  
 
    háganme pronto instrumento de vuestros designios.  
 
    Seré Uno con Vosotros y Vosotros serán uno conmigo. 
 
      
 
    Dentro del círculo trazado con sal sobre la arena, rodeado de antorchas que Igal cuidaba para que no se apagasen con el viento, los pies descalzos y el cuerpo cubierto solamente por una túnica de lino color crudo y un collarcito de cuero de cabra del que pendía un trisquel, Fher tenía una copa en su mano izquierda y un athamé en la diestra. 
 
      
 
    A partir de ahora mi mente se abrirá a la Verdad 
 
    y mi boca se llamará a silencio ante necios e incrédulos, 
 
    mi corazón seguirá estando limpio ante las tribulaciones 
 
    porque hoy me he consagrado a vuestro servicio 
 
    como Brujo y Sacerdote vuestro. 
 
      
 
    Luego de pronunciar frases en alguna clase de lengua antigua que se notaba que había estudiado, porque se desenvolvía con mucha naturalidad, procedió a desarmar el pentagrama. 
 
      
 
    El Círculo de Poder está abierto pero no está roto.  
 
    Feliz Partida y Feliz Reencuentro. Así sea. 
 
      
 
    Y al igual que sucedió aquella primera noche de rituales en la torre Incone de Formosa, ahora, en pleno bosque geselino, bordeado por el océano atlántico, una estrella fugaz iluminaba la noche. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 22. Handfasting 
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    Mientras dure el amor que nos tenemos.


 
   
  
 



 
 
      
 
    [image: ] 
 
    Marzo tenía matices sorprendentes en Gesell. Los álamos mostraban el lado plateado de sus hojas mientras, de a poco, alguno que otro viejo liquidámbar dejaba ver su amplia paleta de colores que iban desde el ocre al punzó pasando por varios tonos de anaranjado. El lustroso árbol de alcanfor que presidía la vieja casona del Paseo 110, a escasos metros de la avenida principal, donde habitaban los muchachos, tenía ahora una sutil florescencia que lo hacía más apuesto de lo que por sí ya era. Y los jardines que estrenaría el otoño iban a rebosar de colores porque por donde se mire había dalias, zinnias, alstroemerias, hortensias, crisantemos, girasoles y hasta pomposas estrellas federales. 
 
      
 
    El final del verano teñía al pueblito de una particular nostalgia. Los últimos turistas no tenían prisa en abandonar la villa, quizá presagiando que algo aún pudiese ocurrir en aquellas aguas. Al sur, el faro encendía cada noche sus luces intermitentes, y ese haz blanquecino parecía la cola de un cometa amarrada a un torreón de ladrillos. Aquel tercer mes del año 2009 parecía estar dotado de una inusual bohemia y en cada rincón nocturno de la villa sonaban las guitarras, se encendían fogatas y el estío que aún reinaba, definitivamente se trababa en ardua lucha con el otoño embrionario demorando más de la cuenta aquella natural transición. 
 
      
 
    Una serie de inéditos preparativos tuvieron bastante ocupados durante los primeros días a los dos tortolitos. Por fin, el miércoles once, la luna llena brilló de una manera especial en el cielo. Esa madrugada, tras una suave brisa marina, Igal y Fher unirían sus destinos bajo la atenta mirada de Cernunnos y Aradia. 
 
      
 
    Para las diecinueve horas ya estaban aparcando al pie del faro Querandí. Los treinta kilómetros de distancia que separaban esa atalaya de su casa, los recorrieron en una camioneta 4x4 que alquilaron para poder transportar cómodamente todos los objetos litúrgicos del gurrumino. Cada domingo, los dos solían llegar hasta las dunas móviles de la zona en un cuatriciclo porque no había mejor lugar para pescar pequeños tiburones o pejerreyes que aquellas aguas frías y solitarias. La compañía de gaviotas y monjitas dominicas hacía menos pesada la soledad de esas tardes, y siempre que el sol les acompañaba, corrían una difícil carrera por un siempre renovado camino en aquellas motos de pequeña cilindrada, hasta encontrar un lugar en el que poder estacionarse y liberar sus aparejos de pesca. Era parte de la rutina dominical y un momento de divertido solaz donde, luego de alistar sus cañas, solían abandonarse en una meditación profunda, sintiéndose en contacto directo con la inmensidad del universo. 
 
      
 
    Conocían muy bien el territorio y era tal vez el lugar favorito de ambos. Quizás por eso, cuando tomaron la decisión de asumir ese compromiso, supieron al unísono que sería en la playa virgen a escasos metros del viejo faro, aunque para ello deberían levantar un gazebo que los protegiese del viento que arrecia a todas horas modificando el paisaje con cada arremetida. Es que las dunas cambiaban de lugar y de forma según soplaba el este, el sur o el viento norte. Jamás la misma imagen quedaba en las retinas. 
 
      
 
    Tal vez ese particular sentido cambiante de los médanos fue el que los impulsó a elegir el sitio para el compromiso. Quizás la conexión que ambos sentían con las espirales de arena fueron, de algún modo, torbellinos oscuros de emociones difusas que brotaron en la noche recóndita del inconsciente para iluminar con la fuerza del plenilunio la nueva vida que se prometían. Vaya uno a saber el porqué de la elección de aquel sitio, lo cierto es que al caer la tarde ya se encontraban allí, buscando amparo entre viejos tamarindos y con bastante dificultad lograron sujetar el baldaquín de lona que oficiaría de refugio y oratorio romántico para la ceremonia. 
 
      
 
    Cerraron los postigos del pabellón bajando la cremallera y corriendo hacia ambos lados la tela mosquitera. Dentro de ese espacio encendieron los candiles, hechos de vidrios de colores, que mantenían visibles las luces titilantes de las velas. Y cuando hubo suficiente luz como para observarse los rostros, comenzaron, a dúo, a esparcir pétalos de rosas rojas y blancas en círculo sobre un colchón de hojas de olmo y fresno. En el centro del círculo, sobre el piso de lona, Fher riscó con la tiza un sello salomónico. En lugar del pentalfa que presidía sus ritos, ahora los dos triángulos de esa estrella de seis puntas, parecían unir en matrimonio el cielo con la tierra.  
 
      
 
    El altar se montó sobre lienzos y tules. Dos velones de miel perfumados de sándalo tutelaban el centro de la mesa de roble donde cuencos de barro con ceniza, sal y agua esperaban el momento. Un exótico ungüento bastante pegajoso fue vertido de una lámpara de metal oxidado. Dos alianzas unidas por un cordón trenzado hecho de hilo velero fueron colocadas al pie del cáliz y del athamé. El incienso fue encendido en un antiguo brasero y un disco de humo inundó entonces el espacio. 
 
      
 
    Desnudos, y cubriéndose las espaldas con un velo de gasa, estaban los dos luciendo una corona de hojas de laureles como único atuendo sobre sus cabezas y luego de serenarse y permanecer unos minutos en silencio, la oración de apertura se hizo eco en el viento. 
 
      
 
    Venid a nuestro encuentro, guardianes del Aire. 
 
    Que vuestros céfiros sean los lazos que hoy nos unan. 
 
    Escoltadnos ahora, guardianes del Fuego. 
 
    Dotando nuestras almas de amor y pasión, 
 
    que es el ardor que todo lo consume. 
 
    Custodiadnos ahora, guardianes del Agua. 
 
    Dadles a nuestra vida el amor más profundo, 
 
    y la riqueza de cuerpo, mente y espíritu. 
 
    Conducidnos ahora, guardianes de la Tierra. 
 
    Que vuestra Fuerza y Constancia 
 
    nos ayuden a permanecer unidos, 
 
    tanto tiempo como nuestra misión lo precise. 
 
      
 
    La campana de bronce sonó entonces tres veces y luego de invocar a los dioses, los dos celebrantes se pusieron frente a frente y mirándose a los ojos procedieron a decir sus votos. 
 
      
 
    —Igal, el verano que nos conocimos no imaginaba que iríamos a enamorarnos. Aquella noche, en plena discoteca, lo último que imaginaba es que podía encontrar el amor de mi vida. Pasaron los días y el destino quiso cruzarnos nuevamente los rumbos. Y fue una secuencia de encuentros y desencuentros que debimos vencer para poder estar juntos. 
 
      
 
    —Igal, ha sido difícil llegar hasta aquí, muchas barreras tuvimos que vencer, pero siempre estuvo presente una luz que nos fortalecía cuando todo parecía que iba a derrumbarse. 
 
      
 
    —Igal, gracias por estar a mi lado en este camino. 
 
      
 
    —Fher, yo tampoco jamás pensé que aquella noche en Asunción iba a ser tan importante en mi vida. Recuerdo cuando te vi, y me diste aquel beso repentino, tan mareado, tan loco y tan lindo al mismo tiempo, no supe en ese momento que la vida nos tenía deparada esta sorpresa. 
 
      
 
    —Luego vinieron los días hermosos y también los días difíciles. Y cuando ya no podía más con la situación hasta le pregunté a un adivino si me amabas o me engañabas. Y recuerdo que me dijo que había un sesenta por ciento de probabilidades de que no me seas infiel, y casi me muero esa noche porque el otro cuarenta me parecía enorme. 
 
      
 
    —Pero lo más revelador fue cuando te vi aquella madrugada con un bolso de ropa en la puerta de casa, porque supe en ese momento que era conmigo donde debías estar y decidí enfrentar lo que sea con tal de que estemos juntos. Fher, gracias por no soltarme la mano. 
 
      
 
    —Igal, no es casualidad que nos hayamos conocido, ni es casualidad que nos hayamos enamorado, como tampoco es casual que queramos compartirlo todo desde ahora, sueños, ilusiones, y también, por qué no, dificultades, porque ellas nos enseñarán a ser fuertes y avivarán la llama del amor a nuestro lado. 
 
      
 
    —Fher, he sido un compañero fiel y creo que también un amigo incondicional, pretendo seguir siendo un buen amante y ayudarte a construir ese camino para el que me elegiste a tu lado. Yo también estoy convencido de que no es casual que nos hayamos encontrado. 
 
      
 
    —Que podamos entonces gozar de una vida sana, llena de alegría, de estabilidad y de abundancia —dijo el gurrumino. 
 
      
 
    Así fue que Fher acercó el cuenco lleno de sal poniendo su diestra sobre él, e invitando con la mirada a que Igal haga lo mismo. Cuando los dos tuvieron sus manos sobre aquel recipiente, el morocho procedió a bendecir esa unión por el místico y antiguo elemento de la Tierra. 
 
      
 
    Luego giraron hacia el este y atizaban el brasero con incienso provocando una humareda dulzona que procedió a sahumar a la pareja que pedía ser bendita por el noble elemento del Aire. 
 
      
 
    Después, ambos giraron al sur. La luz del faro les alumbraba el rostro mientras procedían a encender una vela cada uno, entrecruzando sus brazos, quedando entonces el candil iluminado por Igal junto al rostro del morocho y el que fuera encendido por él, junto a la mejilla derecha de Igal. Los casamenteros imploraban ser alcanzados por los dones del Fuego que ardiera en sus corazones y los llenara de pasión. 
 
      
 
    Por fin, girando hacia el oeste, con el cáliz de agua a la altura de sus cabezas, bebieron un trago cada uno al tiempo que pedían ser purificados en cuerpo y alma con el matrimonio amoroso y las bendiciones del elemento Agua. 
 
      
 
    Una nueva vuelta al norte, y ambos tomaron aquel aceite pegajoso que vertía la lámpara vieja y que olía a rosas penetrantes. Con él, cada uno untó la frente del otro, haciendo el símbolo del trisquel con los dedos mientras solicitaba a la Madre Tierra que una en ese símbolo los aspectos masculinos y femeninos de la vida que todos los seres tenemos. 
 
      
 
    La excitación iba en aumento a medida que se cumplían cada uno de esos pasos como si hubiesen estado perfectamente estudiados. Todo se iban desarrollando con total naturalidad bajo la guía del gurrumino con el acompañamiento pleno de Igal que, con su antena conectada en el ritual, usaba el sentido común y se permitía disfrutar de la ceremonia nupcial más exótica y linda que jamás pensó que tendría. 
 
      
 
    Llegó entonces el momento de consagrar los anillos. Fueron sumergidas en agua salada las alianzas unidas por la cuerda para que todas las vibraciones negativas, las impurezas y los obstáculos sean rechazados del seno de la pareja de ahora en más, y que todo aquello tierno, positivo y constructivo quede atado por incontables eones de tiempo, tantos como ellos decidiesen estar juntos. 
 
      
 
    Para fortalecer el voto que estaban juramentando, Fher tomó la punta de su afilado athamé y se infringió un corte en la yema del dedo índice dejando que brote un pequeño hilo de sangre. Entonces, Igal lo imitó, y unieron sus manos dejando que algunas gotas de ese rojo líquido se derramaran sobre las alianzas que iban a usar, para luego derramar en sus manos un poco de miel. 
 
      
 
    —Igal, ¿querés ser mi esposo, mi legítimo esposo, para amarnos y cuidarnos, comprendernos y ayudarnos mientras el amor nos acompañe? 
 
      
 
    —Sí, Fher… Quiero. 
 
      
 
    El gurrumino colocó entonces un anillo de oro que tenía inscritas sus iniciales y su fecha de  nacimiento en la parte interna sobre el dedo anular izquierdo de Igal. 
 
      
 
    —Fher, ¿querés ser mi esposo, mi amantísimo esposo, el sol de mis mañanas, la luna de mis noches, el agua de mi boca, la miel de mi panal y que estemos muy unidos y seamos muy compañeros mientras el amor nos guíe? 
 
      
 
    —Sí, Igal… Con todo mi corazón, quiero. 
 
      
 
    Igal tomó la mano izquierda de Fher, la besó y colocó la alianza con sus señas en su cuarto dedo. 
 
      
 
    Cada uno tomó entonces un extremo de la cuerda y entre los dos, procedieron a realizar un nudo con sus manos, envolviendo en esa atadura sus muñecas, de modo que al final, cuando tiraron de ella quedaron amarrados. 
 
      
 
    —Unido, como los nudos en esta cuerda, queda nuestro amor, para que en el nombre de la Tierra, de sus aspectos femeninos y masculinos, de sus elementos y de sus espíritus, a partir de esta noche seamos considerados esposos mientras dure este inmenso amor que nos tenemos. Que así sea. 
 
      
 
    —Y así es. 
 
      
 
    Luego de un largo beso que sellaron sus labios, teniendo aún las manos atadas por el cordel, los novios dieron un salto de espaldas, sobre una escoba que estaba perfectamente adornada con flores blancas y celestes, como simbolizando que juntos serían capaces de vencer cualquier obstáculo que la vida les presentara. Y procedieron a brindar antes de volver a besarse, porque fue el momento de descorchar el champán y beber.  
 
      
 
    Después se ocuparían de desarmar el círculo de poder, contando para ello con la ayuda del viento que empezaba a desparramar los pétalos y las hojas. Igal tenía pensado pasar la luna de miel en Miramar, pero se quedaron esa noche, desnudos como estaban, haciendo el amor dentro de aquel gazebo hasta que el sol del amanecer los obligó a despertar para cubrirse los cuerpos porque había comenzado a hacer frío. 
 
      
 
    Con muy pocas ganas de abandonar ese sitio fueron acomodando una a una las cosas en la camioneta para retirarse. Por la tarde viajarían al sur de la provincia y se quedarían una semana disfrutando su luna de miel en el bosque oscuro de Miramar. Pero ahora tenían que marcharse, la ceremonia había sido realizada y correspondía que dejasen la playa limpia. 
 
      
 
    —El Círculo de Poder está abierto pero no está roto. Feliz Partida y Feliz Reencuentro. Así sea. 
 
      
 
    La vida de casados había comenzado. ¿Qué nuevas sorpresas les depararía? 
 
      
 
    


 
   
  
 

 23. Nubes oscuras 
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    La lobreguez de los celos hace daño al corazón.
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    La temporada alta de 2010 fue una de las más importantes en la historia turística de Gesell. Las políticas de estado del gobierno nacional estimulaban a veranear en la costa atlántica y millones de argentinos eligieron los distintos balnearios para divertirse y recargar las energías desde los últimos días del año anterior. Ya en la primera semana de enero los comercios locales no daban abasto, no había un solo lugar donde hospedarse y en toda la villa se respiraba un clima de alegría.  
 
      
 
    Los muchachos decidieron sumarse al eco productivo que ofrecía la ciudad y es así que Igal, a partir del mediodía que se liberaba del nosocomio, ponía en marcha una serie de talleres al aire libre que estaban diseñados para personas de la tercera edad. Con una instructora de yoga y un profesor de educación física se pusieron al comando de distintos contingentes de turistas que venían atraídos por una propuesta novedosa, ya que por primera vez se ofrecía en la región un programa completo de autoasistencia psicológica basada en el deporte, las técnicas orientales y la psicología transpersonal. Por su parte, Fher, a mediados de diciembre consiguió un empleo full time por toda la temporada en un espacio holístico ubicado en el principal centro de compras de Gesell. Bien en la entrada del Paseo Español tenía a su cargo la venta de gemas, sahumerios, aceites esenciales y otros artículos esotéricos, al tiempo que asesoraba sobre el modo de usarlos y a partir de la nochecita ofrecía también lecturas de Tarot.  
 
      
 
    Trabajaban incansablemente de lunes a lunes. Al igual que los otros habitantes de la zona, recién respirarían a fines de marzo cuando partiese el último turista. Ese era el estilo en que, tradicionalmente se vivió en la costa atlántica desde siempre, y por primera vez los jóvenes se sumaban con su propuesta, brindando lo que mejor sabían hacer y sintiéndose útiles y recompensados con los dividendos que dejaban los visitantes. Aunque el esfuerzo era constante y la pareja tenía pocos momentos para encontrarse durante el día, no les venía nada mal juntar unos pesos para tener de reserva porque luego, durante el resto del año las cosas suelen ser bastante adversas en las ciudades balnearias, e Igal ya estaba a punto de culminar su contrato laboral y no sabía si se lo iban a renovar. 
 
      
 
    Desde que llegaron a Gesell habían pensado colocar algún negocio para trabajar durante el verano pero no estaban muy seguros de cuál podría ser la actividad indicada para que pudieran desarrollarse. Por eso, luego de meditar bastante decidieron ver cómo era el trajín al que todos se habituaban de diciembre hasta marzo participando del trabajo comunal en proyectos que no requiriesen de una gran inversión. No estaban en condiciones de arriesgar mucho dinero. Igal no quería que Fher se descapitalice con una empresa que no fuese del todo redituable, por eso le pidió que no tocara el dinero que su padre le había entregado y que mejor, se emplease en un comercio local en el que se sintiera cómodo atendiendo a la gente y fuese adquiriendo experiencia para que en próximas temporadas pudiesen invertir su propio capital. Él, por su parte, aceptó la invitación de un matrimonio de socorristas de ballenas que tenían planeado trabajar con adultos mayores pero no contaban con un profesional de la salud que los auxiliase. Los conocía de las reuniones semanales porque eran parte del mismo grupo y había desarrollado una química muy particular con ambos, por eso cuando le presentaron la propuesta no dudó un instante en sumarse. 
 
      
 
    Durante las primeras semanas todo iba viento en popa, la pareja se encontraba ocasionalmente a la hora del almuerzo si es que Igal no salía retrasado del hospital, cosa que por lo general sucedía porque el aumento repentino de población estival traía aparejados algunos inconvenientes en todas las áreas, y la salud pública no era una excepción. Si llegaba después del mediodía, Fher ya habría utilizado su hora libre para almorzar y seguramente estaba de regreso en el trabajo, así que por lo general, le dejaba el almuerzo en la cocina, para que pudiese calentarlo en el microondas y no se fuera con el estómago vacío a trabajar con los ancianos. Cuando terminaba de coordinar el último grupo de abuelos, solía pasar por el centro comercial para ver a su novio unos instantes. Generalmente lo encontraba atareadísimo, pues al ser la hora del retorno de la playa los negocios están repletos de gente; entonces le daba un beso en la mejilla y volvía al hogar para ocuparse de la limpieza de la casa y preparar la rutina del día siguiente. Sabía que su novio aún tendría varias horas de trabajo pues recién comenzaría con las lecturas del oráculo. 
 
      
 
    Una nochecita, cuando entró a la casa, sintió un lloriqueo proveniente del jardín. Buscó intrigado el origen de aquel sonido y, con mucha dificultad debido a la escasa luz que ya había en ese momento, pudo distinguir que era el maullido de un gatito que estaba escondido entre los arbustos cercanos al árbol de alcanfor. Lo miró sorprendido, intentando imaginar cómo habría llegado a ese sitio, y qué peripecias habría tenido que atravesar con la ciudad tan llena de turistas. Primeramente pensó que pudiese ser de algún vecino y que, ocasionalmente, se habría cruzado a través del muro hasta su patio. Así es que lo alzó, le dio un beso entre los bigotes y salió a la vereda con el minino en brazos preguntando a uno y a otro quién podría ser el dueño del animalito. Resultó que no era de nadie. Tendría seis o siete semanas de vida y no tenía familia. ¿Aún andaría su madre por las inmediaciones? ¿Acaso lo estaría mudando de sitio porque se sintió indefensa con tanta gente extraña en la ciudad? 
 
      
 
    Igal salió al jardín lateral, encendió las luces, buscó en todos los rincones y nada. Caminó hasta el patio del fondo, trepó encima del laurel, buscó en los patios de los vecinos y ni señales de la gata madre. Empezó a imitar un maullido para ver si era escuchado por la progenitora del bebé que tenía en brazos y que a esa hora ya estaba hambriento porque no cesaba de llorar. No había caso, de momento, no aparecía nadie a reclamar al indefenso cachorro.  
 
      
 
    —Pues bien, te quedarás unos días hasta que te encontremos un hogar. Vamos a la cocina que seguramente querrás leche. 
 
      
 
    Una vez dentro, Igal vio que se trataba de una hembrita. Era completamente negra y tenía dos enormes ojos saltones de color amarillo. Bebió toda la leche con desesperación, casi que atragantándose del hambre que tenía. A Igal le partió el corazón verla relamerse el hocico y observar cuán graciosos quedaban esos bigotes blancos de leche sobre su cara morena. Luego de tomar un segundo plato, se acercó a los pies del dueño de casa y comenzó a refregarse y morronguear. Bastó esa actitud para que el terapeuta la levantara del suelo y la sentase en su regazo. 
 
      
 
    —Pronto, ya no te vas más de acá. Tendré que consultarlo con Fher, ¿sabés? —le hablaba impostando la voz, con ternura— pero creo que encontraste un hogar, a menos que venga alguien a reclamarte en los próximos días. 
 
      
 
    Ya se veía escapando unos minutos antes del hospital para llevarla al veterinario que, por fortuna, también trabajaba de corrido como todos en la villa. De seguro tendría que vacunarla y asesorarse sobre cuál sería una buena nutrición de acuerdo a su edad. En fin, de momento lo único que podía hacer era mimarla, improvisarle una cuna para que durmiese esa noche y abrirle una lata de atún para la cena. 
 
      
 
    —Cuando venga tu otro padre te elegiremos un bonito nombre. Sos hermosa, minina, bienvenida a casa. 
 
      
 
    Esa noche Fher no llegó al horario acostumbrado. Igal, cansadísimo por el traqueteo diario, se quedó dormido en el sofá con la minina en su regazo. Ya había pasado la medianoche cuando despertó sobresaltado y al percibir que era bastante tarde, envió un mensaje de texto a Fher. 
 
      
 
    «¿Estás bien corazón? ¿Tenés trabajo aún? Yo voy a dormir porque mañana comienzo muy temprano. Te dejo la cena en la heladera. Te amo, besos». 
 
      
 
    Esperó unos minutos y no obtuvo respuesta. Supuso que estaría atendiendo algún consultante con las cartas, así que dejó el celular sobre la mesa del comedor para ir a acostarse. Esa noche, la gatita fue su única compañía en la cama por varias horas. 
 
      
 
    Al día siguiente, el despertador sonó a las seis como de costumbre. Igal abrió los ojos y sintió algo áspero y húmedo que estaba presionándole la frente. Asustado, levantó de golpe y recibió el primer arañazo de su hija adoptiva que se sintió insegura con el brusco movimiento de su padrastro y se colocó a la defensiva ensayando un colosal bufido.  
 
      
 
    —¡Ah, con que eras vos que me estabas despertando! Disculpame, me diste un beso y yo no imaginaba que tenías tan rugosa la lengua. 
 
      
 
    Y al ver que Fher roncaba, pensó que hacía bien en despertarlo porque él también empezaría temprano sus actividades, así que comenzó a acariciarle la cabeza y a llamarlo con suavidad: 
 
      
 
    —Buen día amor, a despertar dormilón que hay un hermoso día. ¿Ya conociste a nuestra primera hija? Fher… Fher… levantate bebé, voy a preparar el desayuno —decía con delicadeza. 
 
      
 
    —¿Podés dejar de joder, carajo, que vine tardísimo y estoy muy cansado? ¿No sabés que hoy es mi día libre? Y sacá esa gata de mierda de acá si no querés que la estampille contra la pared que quiero dormir —fue la respuesta. 
 
      
 
    Realmente no sabía que era su día libre, es más, no sabía siquiera que tuviese un día libre pues él no lo tenía, de saberlo le habría dejado descansar. Era la primera vez que Fher le respondía de esa manera. Supuso que estaba sobrecargado de trabajo, que quizás se estaba exigiendo demasiado y que, en definitiva, no precisaba un esfuerzo tan grande. No respondió nada. Salió del dormitorio sin hacer mayor ruido y llevó consigo a la gata para desayunar. No logró concentrarse en lo que intentaba hacer. Quedó como abombado. No sabía si afeitarse, peinarse, cepillar sus dientes. Estaba medio alunado cuando percibió que se le pasó de punto el café y la leche derramó en la cocina pues hirvió y no estaba cerca para apagar la hornalla. Encima la gata no paraba de llorar.  
 
      
 
    Igal estaba angustiado por la respuesta que le dio su novio y en pocos minutos tenía que salir a trabajar. Dejó al animalito en el jardín. Supuso que no se iría muy lejos, y de todos modos, si alguien la encontraba y se la llevaba quizás le daría una buena vida. Pero hoy no podía dejarla encerrada en la casa en esas condiciones. La minina era un bebé y precisaba todo tipo de atenciones que él le quería brindar, pero no podía obligar a Fher a que interrumpa su sueño para cuidar de la gata. Supuso que lo mejor era escribir una nota y dejarla en la mesada de la cocina, ya no iba a entrar para darle un beso de despedida. Posiblemente se levantase de mejor humor y la leyera. Posiblemente esa noche podrían dialogar más tranquilos. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Un rato antes de terminar su guardia en el hospital recibió un mensaje de texto. 
 
      
 
    «Perdoname. Me exalté esta mañana. No quise gritarte. La gatita es hermosa, ¿nos la vamos a quedar? Tenemos que elegirle un nombre, ahora la entré, está jugando con la pelota de goma». 
 
      
 
    Igal respiró aliviado al ver que el gurrumino había despertado de mejor humor y estaba por escribir una respuesta pero, antes de que pudiera hacerlo ingresó un nuevo SMS. 
 
      
 
    «Te dejé pollo al horno y ensalada. Voy a ir igualmente al trabajo porque tengo que cobrar el dinero de la semana y de paso voy a comprarme algo de ropa. Te veo de noche». 
 
      
 
    «O sea que no almorzaremos juntos otra vez», cavilaba, intuyendo que algo raro había en el aire. Sólo atinó a responder: 
 
      
 
    «Ok». 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Fue una jornada difícil para Igal. Si algo faltaba para complicar más las cosas, un abuelo que estaba participando del grupo de reflexión al final de la tarde se descompensó y tuvieron que salir con él para el hospital. Pero al menos sabía que cuando llegase a su casa tendría a su novio y a la minina aguardándolo. Eso le tranquilizaba, y quizá esa noche, después de tantos días, pudieran hacer el amor nuevamente porque estarían juntos un buen rato.  
 
      
 
    El trabajo peliagudo de la temporada veraniega había interrumpido incluso la frecuencia de encuentros eróticos de la pareja y ya le estaba fastidiando esa situación. Bajó del coche con dos botellas de vino que compró en el drugstore de la esquina y con una bolsa de alimento balanceado para gatos bebés. Entró exultante a buscar a su ampliada familia por la casa pero solo encontró a la gatita, maullando como de costumbre. 
 
      
 
    —¿Estás sola, minina? ¿Hace cuánto tiempo? ¿Y dónde está tu otro papá? 
 
      
 
    Buscó su celular dentro de su maletín para enviarle un mensaje de texto a Fher. Escribió algunas frases y lo envió, pero al instante sintió el bip indicador de que lo había recibido. 
 
      
 
    «Sonamos, salió sin el teléfono… ¿dónde andará?», y observó que, evidentemente, el celular del gurrumino estaba junto a sus elementos de pintura. El muchacho había estado pintando y lo olvidó allí. 
 
      
 
    Luego de alimentar a la gata decidió pasar por el Paseo Español para ver si lo encontraba. Posiblemente habría ido por su lugar de trabajo para coordinar alguna tarea para el día siguiente. Así es que se afeitó, se roció con su mejor perfume, vistió de elegante sport y caminó las cinco cuadras que separaban su casa del centro de compras más movido de la urbe.  
 
      
 
    La ciudad reventaba de gente. En cada esquina había una atracción distinta. Acá un malabarista, allá trapecio volador del que se hamacaban tres mujeres con sus piruetas. A dos cuadras, bien frente a una heladería, un podio para hacer equilibrismo sobre una cuerda a varios metros de altura. La peatonal se llenó de personajes infantiles, estaban un mago, una estatua viviente, varios payasos, tres dandis y todos los súper-héroes que pudiésemos imaginar. Y cientos, cientos de turistas. 
 
      
 
    Igal llegó bastante sofocado por los apretujones que debía dar para avanzar entre tanta gente y cuando entró al Paseo Español lo vio de lejos a Fher muy entusiasmado. Primero pensó que estaba dialogando con algún compañero de trabajo porque el ánimo de ambos era intenso. Pero un repentino cruce de miradas entre ambos le encendió una señal de alerta. Y se quedó a lo lejos, observando, intentando saber quién era el joven de aproximadamente veintiséis o veintisiete años que estaba conversando con él. Se veía que era muy apuesto, de tez blanca y cabellos oscuros, Una sonrisa de oreja a oreja y un exagerado intento por seducir a su novio. 
 
      
 
    «Lo único que faltaba, ahora estoy celoso», y estaba a punto de salir de aquella función detectivesca cuando observó al muchachón colocar un brazo por encima del hombro de Fher y tomarse una foto con él. Entonces se quedó quieto en donde estaba y siguió observando. Al cabo de un rato, el extraño, cada vez con mayores pretensiones sugerentes, buscaba el modo de rozarle un brazo, una pierna o la mano al morocho. Lo que más sorprendía a Igal es que al jovencito no parecía incomodarle, por el contrario, parecía estar disfrutando la situación. 
 
      
 
    El terapeuta no supo qué hacer en ese momento. Estaba realmente shockeado cuando vio que ambos caminaban hasta un bar improvisado en los jardines del paseo, y se sentaban animadamente a beber una cerveza. Allí el gurrumino pareció olvidarse de que lo había desposado hace pocos meses, porque a medida que el alcohol le subía a la cabeza, se podía ver cuán atraído se sentía por aquel muchacho. Era evidente que algo estaba sucediendo e Igal creyó que lo mejor era retirarse de allí. Se sentía humillado.  
 
      
 
    Esa noche volvió a dormirse antes de que Fher llegara. Y no precisamente porque pudiera conciliar el sueño. Acabó rindiéndose al cansancio cuando casi eran las cuatro de la mañana. La tristeza que lo invadía era tal que no podía pensar en ninguna situación alternativa que justificase el comportamiento de su esposo. Pero, ¿cómo había llegado a suceder? ¿Cuándo y dónde comenzó todo? Si hasta el inicio del verano todo parecía ir sobre rieles. 
 
      
 
    Por la mañana no quiso despertar a Fher para el desayuno. El morocho habría llegado de madrugada y se acostó a su lado sin hacer ruido, y seguro que él también había oído el despertador sin atinar a levantarse, así que Igal dejó que siga durmiendo, creyendo que quizás estaba haciéndose el dormido para no tener que inventar una excusa que justifique su nuevo alejamiento nocturno. Ya no quiso dejar una nota antes de ir a trabajar, no sabía realmente qué hacer con aquella situación. Pero le dolía. Se despidió de la gata que andaba brincando detrás de él y cuando cerró la puerta de calle, el gurrumino recién se desperezaba.  
 
      
 
    Pasó sumergido en una profunda tristeza. Pensó en llamar a Ludovica para pedirle un consejo pero decidió esperar unos días. Quería creer que quizás habría un malentendido y él inútilmente iba a preocupar a su mejor amiga. Pero las cosas no mejoraban. Los encuentros entre ambos eran cada vez menos frecuentes y siempre Fher dejaba un billete escrito con alguna excusa para ausentarse y la comida, claro, eso sí, nunca dejaba de cocinarle. Igal se enteró a través de una esquela del nombre que había decidido ponerle a la gata. Pero aquello ya era demasiado. ¿Hasta cuándo iba a aguantar? 
 
      
 
    Un mediodía comenzó a sonar el teléfono. Cuando el psicólogo levantaba el auricular y contestó, nadie respondía desde el otro lado pese a que se escuchaba que alguien estaba en línea. Siempre pasaba lo mismo con el teléfono fijo, a su celular nadie lo requería posiblemente para no dejar identificado el número desde donde efectuaban la llamada. Primeramente pensó que se trataba de algún inconveniente en los cables o la central telefónica y pidió al servicio técnico que viniesen a revisar. Pero una vez que los peritos le dieron la seguridad de que todo funcionaba correctamente, decidió prestar más atención al horario en que se producían esas llamadas. Percibió que cuando las atendía, Fher no estaba en la casa y que siempre las realizaban en el horario en que el mocito debería estar descansando.  
 
      
 
    Una de las pocas noches que volvió a encontrarse para cenar con su pareja sacó a relucir el tema y se quedó hablando solo. A Fher pareció no importarle la situación y, sin decir nada, se retiró al dormitorio y lo dejó con su queja.  
 
      
 
    Cada vez estaban más separados. Igal intentaba acortar esa distancia pero el muchachito siempre le decía que eran intríngulis de su cabeza, que todo estaba bien, que nada más estaban cansados y que él tampoco veía la hora de que termine el verano para que pudieran irse de vacaciones a alguna parte y reponer energías. Dejaba firme la promesa de que luego de aquella sinuosa temporada, todo volvería a ser como antes. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El catorce de febrero Igal no quería celebrar su cumpleaños. Era también el día de los enamorados y por primera vez se sentía forzado a organizar una cena para compartir con Fher. No estaba seguro de qué cosas estaban pasando por la cabeza de su novio pero ya no quería insistir con reclamos porque las veces que intentaba hablar sobre sus temores era tratado de inmaduro.  
 
      
 
    Llegó a escuchar que lo catalogaron de psicópata, de egoísta y hasta de cansador. Pero fue Fher quien se encargó de la preparativa sorpresa. Ornamentó la casa como para un banquete y hasta compró un moño de seda roja para que luciera la gata que terminó llamándose Ashtarté, como la diosa etrusca que le gustaba a Igal.  
 
      
 
    Esa noche todo volvió a ser como antes. Luego de casi dos meses, los esposos volvieron al lecho conyugal. Un romántico encuentro precedido por una cena a la luz de las velas y un apasionado arrebato de mimos y caricias siguieron hasta altas horas de la noche. Los dos se quedaron en la cama, agotadísimos luego de hacer el amor.  
 
      
 
    Sería poco más de la una cuando los despertó la campanilla del teléfono fijo. A Igal le latió profundamente el corazón, pero fue Fher quien se ofreció para atender, y salió descalzo hasta el living en busca del aparato. Volvió a los pocos minutos diciendo que no había contestado nadie. ¿Otra vez estaba sucediendo? Bueno, nunca había dejado de suceder. Pero era la noche del cumpleaños de Igal, y era San Valentín. ¿Quién llamaba? Igal no quería tener esa respuesta. 
 
      
 
    Volvieron a hacer el amor y se quedaron dormidos. El vino que habían tomado posibilitó el primer sueño profundo y sereno de Igal. Sueño que llegó sin interrupciones hasta las tres de la mañana. Allí se despertó sobresaltado, con una sensación angustiosa que no podía explicar recorriéndole la piel.  
 
      
 
    Buscó a Fher con el brazo y no lo encontró a su lado. Volvió a insistir, algo ebrio aún y obnubilado y con la respiración acelerada pues, evidentemente, había tenido una pesadilla. Pero su novio no estaba ni en la cama, ni en la casa. Desesperado, vistió con lo primero que encontró en el placar y salió a la vereda. Algo en su interior le decía que debía marchar hacia el sur, que se ponga inmediatamente en viaje.  
 
      
 
    Miró el reloj y habían pasado quince minutos desde que despertó. comenzó a caminar en la noche fresca viendo que la ciudad estaba llena de jóvenes alcoholizados desparramados en todas las esquinas, algunos con una guitarra cantando en grupo de amigos, otros fumando vaya a saber qué hierbas porque había aromas a todo, menos a cigarrillos. Y supo que debía caminar hacia el parque que quedaba a dos cuadras de su casa, pero no podía explicar de dónde le venía esa información certera.  
 
      
 
    Confió en su instinto y llegó al lugar en pocos minutos. Todo estaba oscuro, las pocas farolas del lugar apenas si funcionaban, algunas habían sido quebradas y no fueron repuestas las lámparas por el municipio. Pero avanzó por la diagonal principal hasta llegar al centro, donde una estatua de Carlos Gesell presidía solemne, y vio a Fher sentado en un banco esa madrugada. Estaba solo, como esperando. No aguantó la situación, bastante humillación era para él que su marido abandonase la cama el propio día de su cumpleaños para ir a sentarse en el banco de una plaza. ¿Acaso estaba esperando a su amante para celebrar el día de los enamorados? ¿O tal vez esperó que Igal se durmiese para salir sin ser notado y volver antes de que amaneciera? ¿Sería posible que esa llamada telefónica nocturna haya sido el santo y seña que esperaba para combinar un encuentro furtivo? 
 
      
 
    Igal avanzó mirando hacia un lado y hacia el otro para ver si veía aproximarse a alguien, pero no aminoró la marcha. Llegó frente al moreno, lo penetró con la mirada, y no quedó a escuchar ni una palabra que posiblemente le hubiese querido decir, porque volvió por el mismo camino hasta su casa.  
 
      
 
    Estaba aún cruzando la esquina de la plaza cuando sintió un brazo detenerlo por la espalda. Fher había salido detrás de él y estaba con los ojos llenos de lágrimas. Intentó sacudirlo y gritó que se detenga, que no haga como si nada de aquello hubiera sucedido. Pero Igal no detuvo su camino, llorando llegó hasta la casa y se acostó en su cama abrazando a Ashtarté. Lo único que dijo, mentalmente, antes de intentar dormirse fue: 
 
      
 
    «Feliz cumpleaños, Igal. Lindo regalo te hicieron». 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Pasaron siete días e Igal no decía una palabra. No volvía a almorzar, y solo llegaba a casa cuando estaba seguro de que el morocho estaría ya en su trabajo. Entonces se duchaba, jugaba con la minina, verificaba que le hubieran dado de comer, y partía a los encuentros con el grupo de ancianos. Se quedaba con ellos incluso luego de terminar su trabajo, cenaba en el hotel donde se alojaban y comenzó a hacerse confidente de casi todos. Los abuelos lo invitaban a salir, incluso una noche organizaron un baile en la playa y se les ocurrió elegir la reina de los jóvenes de la tercera edad. Entonces le pidieron que fuera uno de los jurados del certamen.  
 
      
 
    Cualquier actividad organizaba Igal con tal de no volver temprano a casa, y cuando llegaba, solía quedarse a dormir en el sofá del living para no compartir la cama con Fher. Un sábado por la noche, mientras el morocho todavía estaba trabajando decidió que saldría por su cuenta. No tenía en la villa el tipo de amigos que precisaba, aquellos que le hicieran la segunda para salir de caravana. ¡Qué bien le vendría encontrar a alguien semejante a Juanma o Rafael allí! Pero no estaba seguro si era eso lo que precisaba en ese momento de su vida.  
 
      
 
    Lo que sí sabía es que era un hombre joven, que estaba enamorado de alguien que evidentemente estaba distanciándose cada vez más de él, y que necesitaba tener sexo con quien fuera, porque vivía despechado y sentía que lo habían traicionado donde más le dolía. 
 
      
 
    Tampoco conocía los sitios de levante, no hacía otra cosa que trabajar desde que llegó a la villa y nunca había entrado a una discoteca. Pensó en ir a Pueblo Límite, un boliche que quedaba a las afueras. Todos decían que era el sitio de moda, el lugar que heredó la fama del legendario Cariño Botao que fuera famoso varias décadas atrás. Pero le dio vergüenza tener que ingresar solo a aquel lugar. Ya no tenía veinte años y estaba para otro tipo de fiestas.  
 
      
 
    Se sentía muy triste por tener que tomar esa decisión cuando en realidad hubiese deseado que las cosas fuesen distintas con Fher. Salió a caminar, dio vueltas por el centro perdiéndose entre la gente, tratando de mirar sin ver, y cuando quiso darse cuenta estaba nuevamente llegando a la misma plaza en que encontró a su novio la madrugada de su cumpleaños.  
 
      
 
    «¿Justo acá tenía que reventar?». 
 
      
 
    Caminó en silencio hasta la estatua central. Pese a la poca luz, fijó sus ojos en la placa que recordaba el mito del fundador del pueblo y mientras intentaba descifrar lo que allí decía, un chistido provocador lo despabiló. Luego fue un chasquido de dedos y vio la lumbre de un yesquero encender un cigarrillo a pocos metros. Una silueta se contorneaba sobre uno de los bancos, oculta por una enorme planta de azalea que le servía de guarida. Un nuevo chistido, un movimiento de brazos y una invitación a acercarse. 
 
      
 
    «¿Acaso es un taxi-boy?». 
 
      
 
    Era el jovencito más flaco y desgarbado del planeta. Alto, debería tener más de un metro noventa. Flaco, apenas si superaba los setenta kilos. Una enorme nariz aguileña y un par de ojos pardos o avellana, a esa hora y con la poca luz del lugar Igal no alcanzaba a distinguir. No era para nada agraciado, y distaba de parecerse en algo al gurrumino. Tendría aproximadamente diecinueve o quizá veinte años. Pero era el que había aparecido y allí estaba, dispuesto a desquitarse de la situación. 
 
      
 
     —¿Estás solo a esta hora y en esta plaza? ¿Tenés algún lugar donde ir? 
 
      
 
    —Suelo hacerlo aquí mismo, entre las azaleas. 
 
      
 
    Y allí sucedió. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 24. Reconciliación 
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    Es más dulce la lágrima si se llora por dentro.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Los primeros vientos de marzo no solo refrescaron el clima de la villa, también pusieron paños fríos a la caldeada relación de Fher e Igal que, desde los acontecimientos del catorce de febrero iba de mal en peor. Tanto uno como el otro continuaron con ese comportamiento inmaduro durante lo que restaba del mes más corto del año, y al final, cuando ya parecía que ninguno de los dos podía sostener las cosas en ese estado, Fher decidió aflojar e intentar darle un curso a la situación. 
 
      
 
    El empleo temporario del jovencito se pautó hasta mediados de mes, pero tenía la chance de extenderlo inclusive hasta semana santa pues la temporada había sido fructífera y nadie parecía querer retirarse de momento de la playa. Por eso, causó sorpresa cuando el primero de marzo al presentarse en el horario acostumbrado, les avisó que no continuaría más en sus funciones. Inútil fue que intentaran retenerlo ofreciéndole una mejor paga. Él no estaba interesado en ganar más dinero, con lo que había recaudado durante el verano se daba por satisfecho, lo que quería era intentar recuperar su relación amorosa que se había ido por la canaleta. 
 
      
 
    En el transcurso de la mañana le pagaron sus haberes y se quedó hasta mediodía pues el flujo de gente en la tienda era continuo y observó que sus compañeros de trabajo estaban desbordados. Cerca de las doce, el propietario del local lo dispensó de sus tareas diciéndole que estaba muy satisfecho con su servicio, y que si el año próximo quería repetir la experiencia no dudase en verlo porque habría de contratarlo. Sus compañeros le preguntaron si continuaría con las lecturas nocturnas de Tarot pues eran muchos los interesados en consultarlo a diario. Pero Fher les respondió que estaba muy cansado, que muchas cosas habían desmejorado en su vida y que precisaba tomarse un tiempo para él. De todos modos, si más adelante resolvía seguir atendiendo, iba a aparecer por el local para ponerlos al tanto. 
 
      
 
    Con una buena suma de dinero en el bolsillo emprendió el camino de regreso a su casa, al caminar pensaba si Igal estaría ya en ella o no, porque últimamente no se encontraban ni siquiera para el almuerzo. 
 
      
 
    Cuando cerró la puerta principal, la que salió corriendo a recibirlo fue la minina. Parecía alegrarse de sobremanera de tener nuevamente con ella a un miembro de su familia, por eso el muchachito supuso que estaban solos en la casa. Intuía que dejar ese trabajo fue lo mejor que pudo haber hecho, de lo que no estaba seguro es si lo había hecho a tiempo.  
 
      
 
    «Quizás tuve que haber tomado esta decisión cuando comenzaron los problemas. Fui egoísta y ambicioso, y sé que traté muy mal a Igal, yo quería saber lo que se siente trabajar una temporada de verano… y me hizo sentir bien mi primer empleo, pero cuando ese idiota apareció en el medio ¿qué me pasó?, ¿cómo no pude manejar mejor las circunstancias?», pensaba mientras bajaba a Ashtarté de sus brazos y buscaba en la heladera el sachet de leche para servirle. 
 
      
 
    La casa estaba en silencio, las cortinas del comedor corridas, el piso demostraba que le estaba haciendo falta limpieza, había mucho polvillo encima de los muebles y hasta las plantas del jardín reclamaban los mimos que solían tener antes de que toda aquella odisea comenzase. Luego de atender a la minina decidió ponerse ropa de fajina y comenzar a hacer orden. Necesitaba volver a transformar aquella casa en un hogar, su hogar. ¿Igal estaría de acuerdo con ello? Tendría que ver de qué manera se sentaba a dialogar con su marido. En pocos días cumplirían un año de la unión de manos y ya habían atravesado una considerable crisis. 
 
      
 
    «¿Cómo pudo contener Igal su furia? Me rompo el coco y no consigo explicarme cómo lo hizo. Si las cosas fueran al revés yo lo hubiera puesto de patitas en la calle y que se arregle como pueda. Qué lo parió, fui un pendejo jodido y caprichoso que lo único que hizo fue lastimar a la persona que más me quiere en el mundo, y sólo por hacerme el fanfarrón… quién me mandó hacer tanto histeriqueo con ese gil». 
 
      
 
    Bajó del altillo una escalera de madera y la acomodó junto al ventanal principal del comedor. Subió cuatro peldaños y, guante en mano y detergente, comenzó a fregar los cristales con furia mientras refunfuñaba para sus adentros, sintiéndose culpable porque se le había escapado de las manos el control de sus emociones. 
 
      
 
    «¡Cómo no se va a comer un viaje, si es cualquiera lo que hice! ¿Acaso pienso que es imbécil? Era más que evidente que ese pelotudo me llamaba por teléfono para despertarle celos. ¿Cómo no lo mandé al carajo de entrada, cuando me di cuenta que iba a seguir insistiendo y me podía generar un conflicto? ¿Por qué no respetó mi palabra? Yo le dije que era casado. ¿Habrá creído que podía seducirme? Yo tuve la culpa por permitirle que tuviera esperanzas. ¡Qué boludo fui! Jugué a dos puntas queriendo dejar celosos a todos y perdí la confianza del mejor tipo que conozco. Dudo que Igal quiera perdonarme, se habrá muerto de celos del otro miserable». 
 
      
 
    Estaba corriendo la escalera para acomodarla cerca de la ventana que da al patio lateral cuando sintió que Igal ingresaba con el coche al garaje. No sabía cómo encarar la situación y decidió que lo mejor era actuar lo más normal que pudiese. Seguiría limpiando y lo iba a saludar con alegría, intentando recuperar el diálogo que siempre tuvieron. Si le recriminaba algo, entonces callaría. Era su turno de aguantar el enojo de su pareja. Con fortuna se le pasaría pronto, y entonces podría ensayar una disculpa. 
 
      
 
    El terapeuta entró a la casa haciendo de cuenta que no lo vio, esquivó los productos de limpieza que encontró a su paso y enfiló hacia la cocina dispuesto a preparar algo que comer, En el camino encontró a la gatita que, al verlo, comenzó a fregar su cuerpo entre sus piernas y lo saludaba con un maullido. 
 
      
 
    —Venga mi puchuchura, la única que se alegra de verme, venga con su padre corazoncito —impostando la voz con el timbre que acostumbraba a hablarle a Ashtarté, y estirándole los brazos para alzarla— acá llegó su protector. Ahora sí voy a estar con alguien que me quiere en serio. 
 
      
 
    Las palabras sonaron durísimas en los oídos de Fher, quizá más rudas que el hecho de que lo hubiese ignorado. No se animó a bajar de la escalera, siguió intentando concentrarse en su trabajo, aunque en realidad estaba muy atento a todo lo que Igal estaba haciendo y esperando la menor ocasión para poder acercarse. 
 
      
 
    «¡Qué ganas tengo de bajar y darle un beso, y suplicarle que me perdone y me permita volver a intentarlo! ¿Por qué no lo hago si es lo que quiero? ¿Qué es lo peor que me puede pasar, que me rechace? Seguiré esperando y seguiré insistiendo. Y de última, alguna vez tendremos que hablarlo porque no podrá seguir mucho tiempo más esta situación. Bah, sí, yo me mando, total, si me raja qué le voy a hacer», decidió repentinamente pasar a la acción y comenzó a descender los peldaños para encaminarse hacia la cocina. 
 
      
 
    Ashtarté, atenta a todo, lo delató de un maullido. Cuando Fher se aproximaba, la minina hizo notar su presencia. Igal, al sentir el llanto felino giró la cabeza y se encontró con el gurrumino encima de él, abrazándolo fuerte y sollozando. 
 
      
 
    —¿Qué haces? Soltame, me estás apretando, cuidado que vas a arrugarme la chaqueta del hospital y no tengo ganas de ponerme a planchar ahora porque termino muy cansado de los talleres vespertinos. 
 
      
 
    —Disculpame, y no te preocupes que yo te la plancho. 
 
      
 
    —¿Planchar mi ropa vos?, ¿cuál es la nueva que tenemos ahora? ¿No pensás volver a trabajar? ¿Qué es todo este despliegue que hiciste en la casa? 
 
      
 
    —Dejé el trabajo, Igal. Tenía que haberlo hecho hace bastante, pero tuve que elegir entre seguir esa vida loca o recuperar lo único que me importa en realidad y estoy perdiendo. 
 
      
 
    —No me digas que por culpa de ese trabajo estás perdiendo la chance de encontrarte con el guachito con el que te ves. Porque debe ser eso lo que en realidad te importa, ¿no? 
 
      
 
    —No es así, Igal. Si me dejaras explicarte. 
 
      
 
    —Me pasé varios días esperando que me dieras esa explicación, varios días culpándome y martirizándome, tratando de imaginar en qué te fallé, qué hice para merecer eso, y por qué las cosas se desencadenaron de ese modo. No logro entender cómo, el propio día de mi cumpleaños me hiciste creer que todo se arreglaba y me dejaste durmiendo para ir a encontrarte con ese tarado. ¿Qué le viste a ese nabo? ¿Es más joven que yo y te está afectando la diferencia de edad? ¿Por qué no sos sincero de una vez por todas y listo? 
 
      
 
    —Eso estoy tratando, pero no me dejás hablar. Por favor, oíme. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Al día siguiente Igal se levantó antes de que sonara el despertador, entre sueños daba vueltas y vueltas en la cama, y posiblemente en algún momento sintió mucho espacio a su alrededor y abrió los ojos sobresaltado. Entonces, una tremenda angustia volvió a invadirle de repente cuando percibió que el gurrumino no estaba durmiendo al lado. No había querido aflojarle la tarde anterior y ahora sentía pena. Es que estaba muy lastimado y le hacía falta tiempo para procesar la situación, entonces se limitó a escuchar las excusas con las que el muchachito pretendía disculparse y como no quedó conforme, decidió parar la discusión por allí y volver a trabajar. Tal vez en otro momento retomarían el diálogo, cuando él estuviera en condiciones de conversar, por ahora se veía a sí mismo humillado, pensaba que lo habían cambiado por un tipo más joven, por una especie de arribista que llegaba cuando era fácil conocer a un pendejo y enamorarlo, un gil que no había pasado por todos los infortunios previos a la emancipación del chico; y si algo faltaba, se sentía un canalla por haber tenido que buscar un prostituto una noche de esas. 
 
      
 
    Pero al no sentir su aroma en la cama matrimonial, supo que algo le faltaba, algo que era más fuerte que su enojo. Por más dolor y rabia que tuviese, amaba a Fher y no tenía ganas de estar viviendo esa crisis. Saltó de la cama y estaba colocándose las pantuflas de cuero cuando sintió entreabrirse la puerta.  
 
      
 
    —Buenos días señor… espero no haber hecho mucho ruido, me adelanté al despertador para preparar tu desayuno. Sé que aún estás enojado conmigo y no pretendo que con un café con leche y medialunas se te pase, pero me propuse revertir la situación. 
 
      
 
    Igal lo miraba extrañado, sentía una mezcla de alivio con tristeza al ver que el chico no se había marchado, pero que todavía seguía enojado con la situación pese a que estaba seguro de que no quería perderlo. 
 
      
 
    «¿Por qué me enojo cuando lo veo si recién estaba desesperado porque no lo encontré al lado? ¿Por qué me pasa esto? ¿Sigo celoso acaso? Debe ser que no le creo lo que me dice, pero siento una tremenda necesidad de recuperarlo. ¡Qué mierda me pasa!», rumiaba sin saber qué decir, entonces fue Fher quien evitó que él diga algo y lo interrumpió. 
 
      
 
    —Está bien, por favor, no digas nada. No quiero que te enojes, yo solamente quería preparar tu desayuno y desearte una hermosa jornada. Voy a seguir arreglando la casa esta mañana y pensaba preparar arroz con calamares por si querés venir a almorzar. 
 
      
 
    La gata pareció entender la palabra calamar, porque en ese momento saltó a la cama y dio un berrinche haciéndoles ver que ella todavía no había desayunado. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Ese mediodía Igal volvió cabizbajo. Fher al verlo, pensó que seguía cabreado por lo mismo y decidió seguir en silencio con la preparación de su platillo, sabía que le llevaría tiempo recuperar la confianza perdida y estaba dispuesto a darle todo el que precisara. El jovencito pasaba gran parte del día recordando los momentos más valiosos de su vida. En todos estaba Igal. Merecía que lo hubiera mezquinado más, y ahora que podía percibir el tamaño de su error, no quería volver a equivocarse. En el fondo, sabía que aún era amado con locura. Esperaba que para el once de marzo las cosas ya estuvieran mucho mejor. 
 
      
 
    Cuando al arroz le faltarían apenas unos minutos para estar al dente, el cocinerito decidió comenzar a poner la mesa para almorzar. Vistió aquel mueble con un mantel rosado y blanco, desplegó cuatro servilletas, dos para los platos y dos para las copas, llevó un vino Chardonnay y colocó el abridor, el corta-gotas y otros utensilios cerca del asiento que usaría Igal para que fuese él quien lo descorche, sirvió algunos miñoncitos en la panera y fue desparramando los cubiertos de pescado en el orden en que se servían. Por último acomodó las copas para el agua y el vino y un florero con un racimo recién cortado de alelíes del jardín. 
 
      
 
    Igal sentó a la mesa y no decía una palabra. Por fin, rompió el silencio para celebrar el tempero del calamar. 
 
      
 
    —Los hiciste en su tinta, es decir que los conseguiste frescos. 
 
      
 
    —Sé que es así como te gustan, y sí, esta mañana me los trajeron desde el puerto de Mar del Plata, allí los pesca un viejito con su bote y son fresquitos. ¿Seguís muy enojado todavía? 
 
      
 
    —Sí, pero hay algo más. 
 
      
 
    —Si querés podés contarme… 
 
      
 
    —En abril vence el contrato laboral, y no me lo van a renovar. Ni a mí ni a nadie, nos quedamos todos afuera hasta que asuma la próxima administración y eso será Dios sabe cuándo… y bueno, es eso. Siempre supimos que era una posibilidad, pero llega justo cuando todo me sale para la culata. 
 
      
 
    —¿Y qué querés hacer? Cuando decidimos venir pensamos que usaríamos el tiempo que estuvieras en el hospital para probar cómo nos iba acá, y si las cosas nos gustaban y podíamos insertarnos en la villa… 
 
      
 
    —Nos quedábamos definitivamente, porque podía habilitar mi consultorio. 
 
      
 
    —Y yo tengo el dinero que me dio mi viejo, podemos usarlo para lo que haga falta. 
 
      
 
    —Sabés que no quiero que toques eso, es tuyo y puede servirte más adelante. Ya vas a encontrar un fin productivo para invertirlo, de momento no lo precisamos. La verdad es que me cayó mal la noticia por el momento de mierda que estoy pasando con vos, porque el hospital es cansador y el sueldo es malo, gané mucho más dinero en los talleres que en todo el tiempo que trabajé allí. Pero ahora… 
 
      
 
    —Ahora ya no sabés si querés irte o quedarte, si querés seguir a mi lado o que nos separemos. Encima falta tan poco para el día de nuestro aniversario, ¿no? 
 
      
 
    —Entenderás que aún me duele. 
 
      
 
    —Pero es más fuerte el amor que el dolor, aunque el dolor es el que está gritando en este momento y es al que estás oyendo, lo sé. Y solo puedo pedirte perdón. 
 
      
 
    —Desde el dolor también se aprende, mi rey. No hay que negar el dolor, el tema es qué hacer con él, como lograr que no nos supere. No quiero que se transforme en odio o en rencor. Yo te quiero mucho y lo sabés. 
 
      
 
    —Sí que lo sé. Me querés como nunca me quiso nadie. Y cometí una chiquilinada de pendejo que ni siquiera llegó a mayores, pero no sé por qué lo hice y me arrepiento. No puedo decirte más que eso, porque es la verdad. Si alguna vez lo procesás, acá estaré esperando. Ni siquiera puedo decir que no volveré a equivocarme, tal vez es cierto que son cosas de la edad, por ahí vos ya las viviste antes y ahora me toca pasar a mí por esto, pero de lo que sí estoy seguro es que quiero recomponer nuestra relación, porque nadie me importa más que vos. 
 
      
 
    «¿Ni siquiera pasó a mayores dice, o sea que no pasó nada con ese idiota? No lo creo, quizá es un argumento para no humillarme más. Porque si es cierto que no pasó nada, joder carajo… yo qué mierda hice con ese flaquito feo la otra noche entre las azaleas. ¡Qué mierda me pasa con Fher!», rumiaba. Entonces dijo: 
 
      
 
    —Fher, lo mejor es darnos un respiro, ir despacio, sin mentiras, siendo honestos uno con el otro y sincerándonos. Así podremos descubrir si el sentimiento sigue fuerte y merece salvarse. Porque realmente, me importa mucho esta historia de amor y sufrí cuando creí que la estabas terminando. 
 
      
 
    —Asumo mi responsabilidad en lo que hice, y creo que tenés razón, vamos a dejar los embustes de lado. ¿Para qué quise hacerme el ladino y terminé dándote celos? Sólo compliqué las cosas. 
 
      
 
    —No le quitemos a Gesell la posibilidad de que todavía nos sorprenda. Ya viste cuán difícil es vivir en una ciudad pequeña donde no hay fuentes genuinas de trabajo. Todo el mundo acá vive de lo que recauda en temporada, y con eso se tiene que arreglar el resto del año. 
 
      
 
    —Es cierto, hay muy poco empleo. Ni siquiera hay pesca como en Mardel, lo que me parece raro teniendo un enorme océano, pero es un recurso que no han explotado. Tampoco hay ganado, ni agricultura, ni miel, ni forestación. Solamente el turismo que es estacional. 
 
      
 
    —Hay mucho por hacer, pero no creo que seamos nosotros los indicados para hacer ese cambio, aunque podemos colaborar. ¿Nos quedamos un tiempo más a ver qué pasa? Si no resulta nos vamos a otra parte. 
 
      
 
    —Dale, porque a Formosa no volvemos. 
 
      
 
    —Seguro que no. Pero aguardemos la nueva temporada, a ver si es tan buena como ésta, y veamos si podemos vivir todo un año con el dinero que juntamos estos tres meses. Es lo que hacen todos. Siempre podemos usar la inventiva y organizar cosas, eventos, cursos, talleres. 
 
      
 
    —Puedo leer el Tarot, me ha ido bien este tiempo. 
 
      
 
    —Entonces, no se habla más compañero, a fines del próximo verano recién decidiremos si nos quedamos o nos vamos. Y ahora tenemos mucho que pensar. 
 
      
 
    —¿Pensar en qué, Igal? 
 
      
 
    —¿No tenemos una celebración vos y yo en pocos días? ¿Acaso no estamos de aniversario? 
 
      
 
    Y un beso profundo comenzó a cicatrizar las heridas. 
 
    


 
   
  
 

 25. Retorno 
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    Con la nostalgia del fin del verano a cuestas.


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    La navidad de 2010 tiene una impronta diferente a las otras que la pareja celebró juntos. Ya desde los primeros días de diciembre el ánimo de los muchachos está renovado y las dificultades afectivas con las que comenzaron el año parecen haber quedado concluyentemente en el olvido. Ambos hicieron un enorme esfuerzo de su parte para que el borrón y la cuenta nueva fuesen efectivos, y al parecer, había funcionado. Así pudieron sostenerse en momentos de sufrida adversidad, los que arreciaron fundamentalmente a mediados de año porque, al estar Igal fuera de servicio en el nosocomio, algunas contrariedades financieras comenzaron a surgir. No obstante, tomaron la decisión de ajustarse los cinturones y reducir varios gastos para sortear la mala racha que ahora prometía terminar con la proximidad del verano. Al menos, eso era lo que esperaban todos los geselinos, y también los habitantes de ciudades vecinas. 
 
      
 
    Ese período sería definitorio en la vida de los dos; la decisión de seguir viviendo en la costa o viajar a otro sitio del país dependería de cómo consiguieran sortearlo. Conocieron el revés de vivir un invierno sin los recursos que permite disponer un salario fijo, y estaban conscientes de que tendrían que esforzarse mucho para recaudar nueve salarios mensuales durante el verano, porque ese era el dinero que faltaría después, cuando ya no estén los turistas. Eso, sin contar que tendrían que economizar cada centavo porque la villa no ofrecía otras posibilidades fuera de temporada. Una filosofía de vida muy particular a la que no terminaban de adaptarse. 
 
      
 
    Por otra parte, las maravillas geográficas de la región, donde el bosque, el océano y las dunas merecían un capítulo especial se sumaban a la paz espiritual que se respiraba cada mañana, al atardecer poético que el sol regalaba en cada caminata y a la seguridad que les ofrecía vivir en el seno de una comunidad que apenas superaba los treinta mil habitantes, donde todos se conocían y tenían la costumbre de saludarse con afecto. Estos valores no podían dejar de tener en cuenta y también debían considerar. Realmente es una pena que un pueblo marino tan bello como aquel no se desarrollara mejor en otros ámbitos y siguiera atado a la buenaventura del turismo que, en esta oportunidad no parecía poseer el mismo empuje del verano anterior. 
 
      
 
    Después de una larga charla, Fher e Igal lograron ponerse de acuerdo en la forma en que encararían el trabajo en la nueva temporada estival. El gurrumino pretendía invertir su dinero habilitando un bar en la playa para trabajar de sol a sol con los bañistas. De algún modo quería evitar cualquier posible contacto con quien pudiera despertar nuevamente celos en Igal, suponiendo que este año aquel muchacho volvería a trabajar en el Paseo Español. Pero el terapeuta, con buen tino para realizar transacciones, lo convenció de que no sería oportuno arriesgar tanto. Los impuestos municipales habían aumentado considerablemente y se sumaron varias restricciones para la venta nocturna de bebidas alcohólicas. Por otra parte, no le parecía correcto escapar de alguien. Tenían que seguir juntos con o sin la presencia del fulano, debían confiar en el amor que sentían para continuar con el vínculo que estaban construyendo.  
 
      
 
    Igal sugería que continuara en el mismo sitio; si no quería emplearse como despachante del comercio podía leer el Tarot, de seguro el dueño del local lo recibiría de brazos abiertos pues había funcionado muy bien la temporada anterior. Él, por su parte, volvería con los mismos talleres del año pasado, pero esta vez sumaría a mujeres embarazadas y mamás con chicos en edad de lactancia, porque el verano pasado muchas se acercaron para pedir que las incluyeran en las actividades. Ahora tendría toda la mañana libre para trabajar con ellas y por las tardes recién lo haría con los abuelos. 
 
      
 
    Luego de barajar todas las posibilidades, quedaron de acuerdo en que eso sería lo mejor. Fue lo más atinado que pudieron hacer porque los rumores sobre una posible devaluación financiera comenzaron a circular desde octubre y muchos propietarios de departamentos subieron demasiado los alquileres de los inmuebles temiendo perder sus dividendos. Comenzó así una especulación financiera en la que muchos cayeron presos del miedo y la gente, al consultar los valores, encontraba más barato veranear en el Brasil. A fines de noviembre, la sensación de incertidumbre que había en la villa era muy grande y nadie se animaba a arriesgar un pronóstico acerca de cómo sería la próxima temporada. 
 
      
 
    El veintiuno de diciembre los muchachos tenían certeza de que no sería un verano tan promisorio como el anterior, no obstante pondrían su mejor empeño en el trabajo y en marzo harían el balance como corresponde. Pero si comparaban con el movimiento de gente que ya había en la villa un año atrás, los números estaban muy desmejorados. Aunque aún no se había lanzado el primer grito del verano y querían ser positivos porque de ello dependía su futuro. 
 
      
 
    Ese martes, Fher decidió celebrar Midsummer a solas con Igal. El solsticio de verano representa un período de logros, de consecución de objetivos. Es el inicio de un tiempo de fertilidad donde todo se renueva contando con el abrigo cálido de los dioses que están en su plenitud, amándose durante la noche más corta del año. Nada mejor para renovar los votos amorosos que habían contraído veintiún meses atrás y prepararse emocionalmente para vivir la estación más calurosa de todas. 
 
      
 
    Desde las primeras horas la casa fue adornada con flores amarillas, rojas y anaranjadas. Lirios y verbenas también formaban parte de los centros de mesa que el muchachito armaba con nutrida paciencia ayudado por Igal. Todas las frutas de estación que consiguieron fueron compradas en el mercado y así, melones, bananas, frutillas, mangos, sandías, duraznos, tomates, uvas y ciruelas fueron desparramados en cestos de mimbre adornados con moños dorados y rojos y depositados al pie de un altar que esa noche instalaron en el jardín del fondo de la casa, justo entre el árbol de cerezo y el nogal. Como la navidad sería dentro de la misma semana, agregaron pan dulce, sidra y champañas a la mesa del Sabbat. De algún modo reunían la celebración religiosa de Fher con la nochebuena que estaba acostumbrado a festejar Igal, aunque el terapeuta cada día se mostraba más encantado con los rituales del mocoso que con la solemnidad propia del culto en el que había sido bautizado y al que poca importancia le prestaba. 
 
      
 
    El athamé y un caldero presidían el ritual esa noche en la que cientos de duendes salieron de sus escondites para mezclarse con los humanos y hacer las más desopilantes travesuras. La danza de la mitad del verano estaba integrada por seres de éste y del otro mundo que, bajo arcos de cintas adornados con sauco, lavanda y hierba de San Juan, invitaban a pasar por ellos para cambiar la desdicha y mejorar la fortuna de las próximas cosechas. En la noche más corta del año, los tortolitos danzaron ebrios bajo la luna y luego, cuando cayeron rendidos ante la magia de Eros, los encontró el sol del cuarto día de la semana, completamente desnudos, llenos de semen y pasto, durmiendo la pesada resaca del clericó de frutilla bajo los árboles. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Vaya uno a saber si por culpa de la especulación financiera, de los commodities que favorecían a los brasileños en esa época, o si por efecto de la embriaguez con que los tortolitos recibieron a los duendes del verano en aquel Sabbat, los números que arrojaba la cámara de comercio local a fines de marzo no eran los esperados. La temporada no había sido buena y por más intentos que hizo el municipio con ayuda del gobierno provincial para revertir la situación, la gente le había dado la espalda a la villa y era otro de los veranos negros que recordarían los viejos pobladores del lugar, para quienes la rueda de la fortuna siempre se ponía a girar cada diciembre y era sabido que cualquier cosa podía suceder. 
 
      
 
    Con la nostalgia de quien tiene que despertar de un sueño, pero tranquilos porque tomaron las decisiones acertadas al no arriesgar su capital en un verano que de arranque prometía no ser tan exitoso como el anterior, Fher e Igal comenzaban de a poco a desarmar la vida que habían construido durante dos años en la villa. Iban a extrañar muchísimo las caminatas por la playa y estaban seguros de que les costaría bastante otra vez recomenzar. Pero debían buscar un mejor horizonte porque el dinero que juntaron trabajando ese verano no les permitiría sobrevivir el resto del año en esas condiciones. 
 
      
 
    Villa Gesell había sido el escenario de los momentos más fuertes que vivió la pareja. Allí unieron sus manos bajo la mirada atenta de los dioses que bendecirían sus vidas mientras durase el amor que se prometieron. También soportaron la crisis cuando arremetieron los celos y todo pareció desmoronarse, pero hubo espacio para recomenzar. El primer trabajo en relación de dependencia de Fher, la experiencia como socorrista de ballenas de Igal, la hija que el matrimonio adoptó y que estaba cada día más grande y traviesa. Sí, Ashtarté, que ahora tendría que emprender un largo camino con ambos hasta una nueva ciudad. Un sinfín de recuerdos que quedarían colgados en el álbum de fotos de sus memorias. No podían negar que en el momento en que más precisaron sosiego para sus vidas, la villa se ofreció como el rincón de paz al que acudir. Pero ahora había que armar nuevamente las maletas. 
 
      
 
    —¿Pensaste en hablar con Ludovica para avisarle que otra vez nos mudamos? —el gurrumino temía que Igal quisiese volver a Formosa, pese a que ya habían discutido sobre el nuevo paradero. 
 
      
 
    —La llamaremos más adelante, cuando estemos radicados en el Chaco. Sabés que Ludo va a poner el grito en el cielo y va a querer llevarnos más cerca de ella. Pero ya conversamos, Fher, y aunque tengamos que empezar otra vez de cero, lo mejor será lejos de tus padres —Igal estaba siendo fiel a su promesa. 
 
      
 
    —Estando a tu lado no me molesta tener que recomenzar una y mil veces. 
 
      
 
    —Lo sé, corazón, a mí me pasa lo mismo cuando te tengo cerca. Aunque sería lindo que encontremos un sitio donde construir nuestro hogar por un montón de años al menos. Es bastante cansador desplazarse tanto. 
 
      
 
    —Sí y no. El cansancio se resuelve durmiendo. Además, es tan lindo conocer otros lugares, pero no yendo de vacaciones, sino pudiendo vivir la experiencia de ser un lugareño. ¿No te pasó que te sentiste un hombre de mar y solo vivimos dos años en la costa? 
 
      
 
    —Es cierto, llegué a amar tanto el océano como si hubiera nacido aquí. Creo que lo mismo me hubiera pasado si estábamos en la montaña o en los glaciares. Vivir a tu lado es hermoso en cualquier rincón del mundo. Pero… 
 
      
 
    —¿Pero debemos pensar con la cabeza y no con el corazón? Es un modo de vida el sedentarismo y yo creo que me gusta más ser trashumante.  
 
      
 
    —Tengo que reconocer que no estás equivocado. Quizás tenga que animarme y soltar amarras, ¿no? Tantos años siguiendo un mandato cultural me terminaron entumeciendo el cerebro. La villa nos mostró otra forma de vivir. 
 
      
 
    —¿Sabés qué pienso? Que cuando seamos viejos vamos a volver aquí. No cerramos definitivamente este ciclo. Este no es un adiós, es un hasta luego. 
 
      
 
    —Yo también quisiera envejecer acá. No sé por qué, pero si hay un lugar donde quisiera morir es en Gesell y que mis cenizas sean lanzadas al mar cerca del faro, en el mismo sitio que unimos nuestras vidas aquel marzo. 
 
      
 
    —¿Volveremos el próximo año a festejar nuestro aniversario? 
 
      
 
    —Es una hermosa idea. 
 
      
 
    Mientras Fher se hacía cargo de los discos de ambos y encontraba espacio dentro de un baúl, Igal guardando cientos de libros en las cajas que ahora estaban apiladas en el corredor, empezaba a tararear la melodía de Carlos Barocela. El gurrumino, con una lágrima en el semblante, se sumó a la canción. 
 
      
 
    Mientras el mar besa una playa ajena 
 
    yo busco en vano tu nombre entre el arena, 
 
    yo busco en vano la luz de tu verano 
 
    y aquellas noches anchas bajo el cielo 
 
    cuando tu piel se acostumbró a mi mano 
 
    y mi frente a la sombra de tu pelo. 
 
    Y hay tanta adolescencia apresurada  
 
    y tanta soledad arrepentida, 
 
    que estás aquí y aunque no estás conmigo 
 
    vuelvo a encontrar tu corazón amigo 
 
    junto a las cosas que tocó tu vida. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    El veintinueve de marzo a primeras horas de la tarde estaban cruzando el puente General Belgrano que une la ciudad de Corrientes con la provincia del Chaco. Una vez pasado el control de la policía provincial, doblaron hacia la izquierda, bordeando el enorme río Paraná hasta llegar a la ciudad de Barranqueras. Igal conservaba varios amigos de su tiempo de estudiante, algunos se habían radicado en Corrientes, otros en Resistencia, y trabajaban mayormente en el ámbito universitario. Con ellos se había puesto en contacto ya en enero, cuando se dio cuenta que la temporada de verano no sería buena y deberían buscar un nuevo destino. Además, quería vivir en algún lugar donde tuviese acceso a varias facultades para que el gurrumino pudiese continuar estudiando. Barranqueras se ofrecía como el sitio indicado por la cercanía a las dos capitales provinciales y por ser un puerto fluvial en pleno desarrollo que atraía inversores y prometía ser un polo generador de trabajo. 
 
      
 
    Les resultó bastante fácil conseguir un departamento cómodo y a buen precio para alquilar. Los trámites los hicieron a través de una inmobiliaria que les fue recomendada por su seriedad y dinamismo, y se ahorraron el trabajo engorroso que significaba buscar un lugar donde vivir porque el dueño de la firma se tomó el trabajo de grabar un video de cada finca que tenía para ofrecerles, y les mandaba las imágenes por el correo electrónico con todas las recomendaciones para que pudieran decidir. 
 
      
 
    El edificio más alto y moderno de la urbe tenía nada más que dos nuevos inquilinos porque la micha que viajaría con la pareja decidió escaparse justo el día previo a la partida. Nunca supieron el porqué de aquel comportamiento si ella jamás se ausentaba ni por un rato. La minina se había asegurado un lugar privilegiado en el corazón sus padres. Igal pensaba que pudo haber entrado en celo y que se fue a vivir una aventura y demoraba en retornar. Propuso retrasar la partida algunos días porque no podían dejar al miembro más pequeño y divertido de la familia.  
 
      
 
    Pero los días se fueron sucediendo y la morronga no regresaba. Fher, una noche, luego de estar meditando bajo la luz la luna supo que los dioses le habían dado otro destino. Su hija, definitivamente, ya no los acompañaría en la nueva etapa. ¿Cómo decirle a Igal que salía cada jornada a recorrer el vecindario preguntando y preguntando, con la ansiedad de un padre desesperado que ni siquiera puede hacer una denuncia policial porque no se la toman por la pérdida de un gato? Entonces esa noche se armó de coraje, lo tomó de las manos y luego de besarlo su esposo supo que los dioses no bendecían la elección que ahora habían realizado. Con la ausencia de Ashtarté se abría un panorama bastante incierto pues estaban muy acostumbrados a sumarla en todos sus proyectos.  
 
      
 
    El viaje en automóvil fue silencioso durante varias horas. Cada tanto, un suspiro de alguno de los dos quebraba el enorme silencio al que se estaban acostumbrando. Una lágrima brotó de los ojos de Igal justo al momento en que su marido decidió tomarle la mano que llevaba sobre la palanca de cambios. Para los dos era muy difícil haber tenido que partir sin la negrita y les costaría enormemente acostumbrarse a despertar cada mañana sin el maullido que la caracterizaba. Igal, para sus adentros, sólo rumiaba mentalmente. Creía que los dioses estaban disgustados. 
 
      
 
    * * * 
 
      
 
    Una vez instalados tenían que comenzar todo de nuevo. Búsquedas laborales sucedían a interminables presentaciones de currículos. Proyectos ilusionados que precisaban para comenzar a mirar el presente y el futuro cercano con optimismo. Un laberinto de idas y vueltas entre el periplo diario que era cruzar el puente para ir a Corrientes, movilizarse en la calurosa ciudad por la mañana, y después hacer lo mismo en los municipios que forman el Gran Resistencia durante la tarde; eso cuando no se les ocurría deambular por la capital chaqueña buscando congeniar con la comunidad. 
 
      
 
    De a poco esa rutina se fue haciendo parte de la vida y lograron integrarse al movimiento constante que representaba vivir en un pueblo rodeado de dos grandes capitales. El club al que acudían estaba en una de ellas, el centro cultural en la otra, y así, repartidos entre varios distritos, los primeros meses pasaron volando hasta que nuevamente los fantasmas del pasado reaparecieron en forma de viejas heridas mal cicatrizadas. Otra vez hubo un tiempo de silencios al que le siguió otra etapa de reconciliaciones. Al parecer iban a tener que acostumbrarse a vivir sorteando esta clase de obstáculos.  
 
      
 
    Con cada arremetida del destino, el recuerdo de Ashtarté reaparecía fugazmente. Ya no estaba la michifuza para interceder entre ambos. ¿Qué habrá sido de su hija? La diosa Aradia nunca quiso darles una respuesta. 
 
      
 
    La duda acerca de si habían elegido bien o no el sitio para vivir comenzó en el mes de junio. Igal buscaba infructuosamente pero no podía conseguir trabajo. Lo que al inicio parecía ser un lugar auspicioso resultó un sitio de voraz competencia porque la zona estaba infestada de psicólogos. Dos facultades habían formado varias camadas de profesionales, tres institutos terciarios llenaron la región de técnicos, y muchos de sus colegas estaban a la espera de alguna posibilidad laboral desde hacía mucho tiempo. Si algo no faltaba por ese entonces era un profesional de la psicología en las inmediaciones. 
 
      
 
    El gurrumino tuvo, necesariamente, que echar mano a una parte del dinero que Igal estuvo intentando durante mucho tiempo que no usara. Pero no habían mayores alternativas. Las semanas se sucedían y las cosas no mejoraban. Eso, de algún modo, significó una frustración para el adulto porque sentía que, repentinamente, había perdido su lugar de proveedor. Igal se sentía muy cómodo siendo quien llevaba adelante las riendas financieras del hogar y ahora dependía de los recursos del adolescente porque estaban muy limitados de fondos. 
 
      
 
    Cada noche, el terapeuta enviaba su currículo con una carta de presentación e innúmeras recomendaciones a todos los espacios donde pudiera desenvolverse, sean o no de su propia actividad. Ya estaba buscando empleo incluso en el área de ventas o de atención al cliente, porque el tiempo apremiaba y era preciso cambiar la situación que tenían. En cada ocasión, ampliaba aún más la circunferencia de su búsqueda, ya no se reducía solamente a las provincias de Chaco y Corrientes. Ahora abarcaba toda la región del NEA y como no hubiera resultados en los próximos días, iba a extenderse incluso hacia el oeste del país. 
 
      
 
    Una madrugada, cansado de revisar sus e-mails porque nadie mandaba más que un simple acuse de recibo, descubrió un aviso en un diario digital de Paraná, la capital de su provincia natal. Según lo publicado buscaban un docente para un proyecto educativo semipresencial en una facultad de aquella ciudad. Igal era entrerriano, había nacido en la costa del Uruguay, y uno de los requisitos que tenía la búsqueda era que el postulante fuese nativo de la provincia porque había que coordinar una investigación para la que se requería tener la idiosincrasia del lugar. A su juego le llamaron, tenía que conseguir ese puesto a como dé lugar. Puso entonces toda su energía en redactar una nueva carta de presentación y decidió concursar por la vacante. 
 
      
 
    Lo llamaron exactamente a las dos semanas de enviar su candidatura. Después de la primera entrevista fue seleccionado y entonces, cada quince días viajaba a Paraná para trabajar. Pasaba en esa ciudad dos fines de semana completos cada mes y el resto del tiempo, monitoreaba el avance de sus funciones a través de internet. La paga no era la mejor de todas, pero era un comienzo y se las iba a arreglar. Al menos no había tenido que vender el coche –algo que ya estaba en sus planes- porque le resultaba mucho más económico desplazarse en el vehículo y no depender de los horarios de un ómnibus. 
 
      
 
    Al principio, Fher lo acompañaba en cada desplazamiento, pero con el correr de los meses encontró muy aburrido quedarse gran parte del día en un hotel aguardando que el docente terminase su actividad. Ya no le entretenía la ciudad como antes, así que se las ingenió para evadir el traslado cada vez que Igal comenzaba a prepararse para viajar. 
 
      
 
    Las distancias fueron mellando más cosas de la relación que las que pudieron imaginar y, nuevamente, el romance comenzó a desgastarse. De entrada pensaron que era parte de un proceso que se resolvería a su debido tiempo. Pero el tiempo pasaba y las vicisitudes se volvían más tensas y difíciles entre los dos. Si algo faltaba, repentinamente, reapareció en escena el padre de Fher. La noticia daba cuenta de que el ahora teniente coronel había vuelto a juntarse con Ruth y que su esposa estaba atravesando un delicado problema neurológico. Encima, el recuerdo de Ashtarté los volvía nostálgicos cada vez que recordaban su vida en Gesell. Demasiadas novedades para un solo año. Había que barajar y dar de nuevo. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 26. La crisis 
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    ¿De quién es la culpa cuando el amor acaba?
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    Esa madrugada, el timbre del BlackBerry comenzó a vibrar con insistencia. Igal, entre sueños, intentaba sin éxito alcanzar su teléfono para apagarlo y seguir durmiendo. Cuando por fin lo logró, percibió que no era el suyo el que había estado sonando. Al mirar la hora en el celular, descubrió que eran las cuatro de la madrugada y, algo asustado, comenzó a despertar a Fher, que dormía con placidez a su lado, sin inmutarse pese el barullo que hacía el equipo al vibrar. Lo sacudió, al principio con movimientos suaves, y como el muchacho no se daba por aludido, con más intensidad después. 
 
      
 
    —Fher, Fher… Que son las cuatro de la mañana y está sonando tu teléfono, ¿lo atendés o lo apagás? 
 
      
 
    —Mmm… Sí, sí, ya voy, ¿qué pasa? 
 
      
 
    —Que es muy temprano aún y tu teléfono suena, quizá sea algo importante. 
 
      
 
    —A ver, a ver… 
 
      
 
    Y con un movimiento automático, que más bien parecía un reflejo condicionado, el muchacho encontró su teléfono sobre la mesa de luz, observó la pantalla y lo apagó. 
 
      
 
    —Es mi viejo, que no joda tan temprano, quién se cree… 
 
      
 
    Y volvió a acurrucarse sobre sus piernas. ¡Qué manera tan incómoda de dormir! Y en menos de un suspiro ya estaba roncando de nuevo. Igal entonces apoyó su cabeza sobre la almohada y no le costó mucho volver a conciliar el sueño. Aún faltaban tres horas para comenzar las actividades matutinas y necesitaba seguir descansando, al menos por un rato. Cuando a las siete de la mañana su celular comenzó a sonar con la melodía elegida para despertarlo, Igal estiró suavemente sus brazos y de un salto se puso de pie, acaso enceguecido por los primeros rayos de sol que comenzaban a filtrarse por la persiana.  
 
      
 
    «Tengo que hacer arreglar de una vez por todas este sistema, todos los días lo mismo, el sol en la cara… No debe ser tan difícil solucionar esto… Qué pena que nadie quiera hacer esta tarea, imposible encontrar un cortinero en esta bendita ciudad», fue la primera rumia mental del día.  
 
      
 
    Con movimientos muy suaves, intentando hacer el menor bochinche posible, comenzó a levantar la persiana para que la claridad se apoderase del cuarto y así Fher pudiese ir despertándose de a poco. Luego corrió el visillo para que la claridad no invadiese el cuarto tan de golpe. No sin antes saludar al sol y al nuevo día en voz alta con un acostumbrado:  
 
      
 
    —¡Buen día, vida! ¿Con qué sorpresa me vas a recibir hoy? 
 
      
 
    Lunes. Día maniático y abrumador. Si algo quería Igal era comenzar bien el lunes. No sabía bien por qué, pero una especie de culpa le habitaba desde niño. Si no arrancaba temprano el lunes, parecía que no le rendía la semana, se sentía atontado, inútil, inservible. Con el cepillo de dientes en la boca, caminó arrastrando sus pantuflas entre el baño y la cocina, dejó la pava en la hornalla para que fuera calentando agua para el mate y cuando volvió al baño para terminar su rápido cepillado y completar su aseo matutino, vio de reojo el teléfono fijo en el living y recordó la llamada nocturna al celular de Fher. 
 
      
 
    «No te llaman a las cuatro de la mañana si no es por algo importante… ¿Habrá sucedido algo? ¿Algún accidente? Nadie despierta a un hijo para dar buenas noticias a esa hora, por lo general tu padre solo te llama de madrugada cuando sucede algo grave. ¿Será que a la madre de Fher la han vuelto a internar?», era su segunda rumia diaria. Y no iba a demorar mucho en averiguarlo. 
 
      
 
    Enjuagó su boca y dio dos o tres escupitajos sobre el lavatorio del baño. Pasó un poco de agua tibia por su rostro y, casi sin peinarse, salió con rapidez en dirección al teléfono de línea de la casa. Intentaba recordar si había oído o no sonar ese aparato desde el cuarto, estaba muy confuso. El cansancio que tenía no le permitía recordar si había sentido o no el timbre enérgico de su campanilla. Pero era obvio que su suegro iba a dejar un mensaje en la contestadora si algo grave había sucedido. Su hijo, medio dormido, le había cortado la llamada y era seguro que el hombre tendría algo importante que comunicarle. Levantó el tubo, marcó la clave de acceso al contestador automático y una voz se escuchó anunciando: 
 
      
 
    «Un nuevo mensaje de voz ha sido registrado. Para escucharlo marque uno, para borrarlo marque dos, para…».  
 
      
 
    Y sin dejar que la vocecita femenina de la grabación terminara el relato archiconocido, presionó la tecla con el número uno y escuchó: 
 
      
 
    «Fher, mi amor, ¿estás ahí? Mmm, qué lindo debés estar dormidito… ¿Tan profundo sueño tenés que no me atendés el celular? ¿Te desperté y me cortaste o qué? ¿O estabas teniendo un húmedo sueño conmigo y no querías que te despierte? Bueno… Solo quería que supieras que me desperté de madrugada extrañando tu cuerpo, tu olor… y que no doy más sin verte. Hace cuatro días que te llamo y no atendés, que te escribo mensajes de texto y no contestás. ¿Por qué me estás castigando así? ¿Te tiene tan controlado que ni un segundo tenés para escribirme? ¿Tan mal te trato? Bueno, como sea, resolvelo… Porque si no, te prometo que voy a ir a tu edificio, voy a subir al decimoquinto piso y si me atiende tu novio, voy a contarle todo. Se va a enterar de que no lo querés más, que estás con él por costumbre, que querés estar conmigo. Y voy a decirle clarito que te deje libre para que seas feliz a mi lado, porque sé que eso es lo que querés, ¿o no, papito? ¿O no es lo que me decís cada vez que nos encontramos? Ahora porque regresó tu novio de su viaje me tenés abandonado. Si esta mañana no me llamás a primera hora, voy a ir a tu edificio, o mejor voy a llamar al teléfono de tu novio para que me atienda, no creas que no descubrí su número, lo encontré en tu directorio y lo anoté por las dudas… Así que ya sabés, si a primera hora de la mañana no me respondés, voy a llamarlo». 
 
      
 
    El timbre sonó indicando que el emisor del mensaje había cortado la comunicación. Igal no podía creer lo que había oído. La amenazante voz de un hombre mayor, haciéndose el seductor primero, y cada vez más enojado después, estaba presionando a Fher y descubriendo una situación que no había percibido.  
 
      
 
    «¿Podía eso ser real? ¿Habría Fher estado engañándolo y encontrándose con otro hombre cada vez que él salía de viaje?», pensaba. 
 
      
 
    Sin dudas ese hombre era quien había llamado al celular de Fher en la madrugada. Y, al reconocer el número, el muchacho habría cortado para no tener una conversación de ese tenor en la cama, donde estaba acostado con su pareja de siete años de convivencia. ¿Era real lo que estaba sucediendo? Igal no atinaba a colgar el teléfono. Volvió a oír el mensaje una y otra vez. Era capaz de memorizar cada palabra de las que allí estaban guardadas. Si al principio había pensado que era una broma de mal gusto de alguno de sus amigos, lo descartó con la secuencia repetida de escuchas que había hecho. No reconocía la voz, y podía percibir todo tipo de emociones, de las más lascivas o libidinosas a las más serias o duras en esas frases. 
 
      
 
    Fher estaba engañándolo. «Pero, ¿desde cuándo? ¿Cómo comenzó todo? ¿Cómo es posible? ¿Ya no me ama? ¿Será verdad que solo está a mi lado por costumbre, como dice ese misterioso hombre nocturno? ¿Acaso me está castigando porque tengo que viajar cada quince días a Entre Ríos? Si sabe que las cosas no funcionan como esperábamos en esta nueva ciudad y no podemos encontrar trabajo estable… y no me queda otra que seguir batallando para sostener el nivel de vida que llevamos. Él sabe que por eso precisé aceptar el empleo como tutor virtual y monitorear alumnos a distancia. Él es consciente de que te reclaman dar también algunas clases presenciales. Por eso viajo dos veces al mes a Paraná. No tengo modo de rechazar esa oferta», se torturaba mentalmente. 
 
      
 
    Abrumado por el descubrimiento y sin saber muy bien cómo reaccionar, decidió no montar una escena matutina y organizar mejor sus pensamientos. Casi tambaleando llegó a la cocina para comprobar que el agua había hervido y que la pava no dejaba de silbar. Parecía que le había bajado la presión. Necesitaba comer algo dulce. Tomó el pote de miel que encontró sobre la alacena y comió una cucharada. Puso cara de asco porque aquel ungüento le pareció más azucarado que de costumbre y se sentó a la mesa desayunadora. Parecía un zombi. Eso era, un zombi. Poco menos que un autómata. No podía pensar, sentir ni hacer nada. Le daba vueltas por la cabeza una y otra vez aquel mensaje grabado en el teléfono fijo. Fher lo estaba engañando. Siete años de su vida se desmoronaban. Pensaba que estaban viviendo su mejor momento… y no era así. 
 
      
 
    Sobre el mantel a cuadros de la mesa desayunadora encontró un paquete de Marlboro. Jamás fumaba antes del mediodía, pero encendió un cigarrillo, dio tres pitadas y dejó que se consumiera casi por completo sobre el oxidado cenicero. Su pensamiento y sus sentimientos estaban en franca lucha. Le dolía todo tanto que era incapaz de organizar en su mente la situación. Era cierto que habían vivido de tragedia en tragedia el último tiempo. Pero no era por su culpa. La vida los estaba golpeando con los avatares económicos.  
 
      
 
    Igal tenía ya treinta y nueve años y no podía conseguir un trabajo estable. Con dos títulos universitarios y una serie de posgrados en tantas áreas, tanta capacitación le jugaba en contra. Siempre sucedía lo mismo en cada entrevista que conseguía. Tenía exceso de currículum. Estaba sobrecalificado, más incluso que sus posibles jefes. Cuando les consultaba por qué no lo contrataban, solían argumentarle que era demasiado para los requerimientos del lugar, que necesitaban una persona con menos experiencia, que buscaban un postulante más joven, etc. ¡Si supieran la cantidad de cursos que omitía mencionar en aquel papel porque ya se había dado cuenta de que lo discriminaban por su inteligencia! Y su edad… No se sentía un viejo, estaba en la plenitud de su vida. Pero estaba llegando al límite de la edad requerida para ingresar al sistema. Calificaba más un jovencito de veintidós años, aún inexperto, que un profesional con sobrada distinción académica. 
 
      
 
    Serían las ocho y cinco de la mañana cuando sonó su celular. Miró la pantalla del smartphone y leyó «Llamada con identificación no registrada». ¿Sería de Paraná? El teléfono de la secretaría de la facultad solía aparecerle de esa manera, pese a tenerlo registrado en su directorio, algo que ni una media docena de llamadas al servicio de atención al cliente de Claro habían logrado corregir. Haciendo un esfuerzo sobrehumano por reponerse, respiró con profundidad dos veces y atendió creyendo que iba a encontrarse con la voz de Margarita, y cuál sería su sorpresa cuando un hombre respondió del otro lado: 
 
      
 
    —¿Estoy hablando con Igal? 
 
      
 
    —El mismo, ¿quién habla? 
 
      
 
    —Mi nombre es Dany, soy el novio de Fher y quería hablar con vos… 
 
      
 
    Ahora fue Igal el que, aturdido, cortó la llamada. 
 
      
 
    «¿“El novio de Fher” había dicho la voz o se confundió?», volvían sus inquietudes mentales, y cada vez más agudas. ¿Estaba pasando eso en realidad? ¿Era el mismo hombre cumpliendo su promesa? Encima se sintió tan apenado por haber cortado de golpe. Era cierto, le sorprendió la llamada y no supo cómo reaccionar, pero no había modo de saber qué sucedía si no seguía ese diálogo, era una ID restringida y no podía comunicarse con aquel Dany. No necesitó hacer mucho para resolver ese enigma. Cuando pasaron tres minutos de aquel infortunado llamado, el celular volvió a sonar. Otra vez una llamada privada. Con mucho más coraje, Igal atendió firme el teléfono, y dispuesto a no inmutarse, contestó. Recibió un reproche del otro lado: 
 
      
 
    —¿Sos boludo o te hacés? ¿Me cortaste?  
 
      
 
    —¿Cómo se te ocurre? Tengo mala señal frente al río, solo es eso… ¿Así que sos el novio de Fher, decís? Mirá vos, mucho gusto, yo soy, no sé… creo que su concubino, su pareja, supuestamente su futuro marido. ¿Qué se te ofrece, Dany? 
 
      
 
    Cuando terminó de pronunciar esas palabras, observó que Fher ingresaba, aún en pijamas, a buscar un vaso de agua a la cocina. Y que lo miraba haciendo un gesto con los dedos, al tiempo que le susurraba en voz baja: 
 
      
 
    —¿Con quién hablás? 
 
      
 
    Igal le ofreció el celular mientras decía: 
 
      
 
    —Realmente no sé con quién hablo, pero me parece que vos lo conocés mejor que yo… ¿Por qué no contestás? Te vas a enterar quién es el que me llama… Y de paso me explicás qué significa todo esto y desde cuándo está sucediendo… 
 
      
 
    —Hola… 
 
      
 
    La cara de Fher cambió en menos de una fracción de segundo de color. Se puso blanco como una hoja de papel y solo oía, sin emitir palabra, lo que le iba diciendo la voz desde el otro lado. Con la mirada al suelo y sin animarse a enfrentar a Igal con la vista, solo atinó a decir: 
 
      
 
    —Bueno, bueno, no me molestes. —Y cortó. 
 
      
 
    Le devolvió el celular a su dueño como si nada. Y cuando Igal lo enfrentó para preguntarle qué estaba sucediendo, quién era el que llamaba, cómo tenía su número, casi como enojándose —dicen que la mejor defensa es un ataque, ¿no?—, Fher respondió: 
 
      
 
    —No vas a empezar con una escena melodramática de lunes. Estoy harto de dar explicaciones. 
 
      
 
    Y salió disparado para el baño antes de dar un portazo en la cocina. Igal sintió que también el muchacho pateó una silla en el living, pegó un puñetazo sobre el almohadón del sofá y como efecto dominó cayeron uno a uno los portarretratos de la pareja que estaban sobre la mesa ratona. Y al golpear contra el suelo, se rompieron los cristales que protegían las fotografías. Nada más simbólico que aquello. La pareja se fracturaba junto a los trozos de vidrio que quedaban esparcidos por el suelo. Inútil era ir tras Fher; todo estaba dicho. Solo había que esperar a ver cómo se desarrollaba la situación. Ese lunes, hasta el momento, era el peor lunes de la vida de Igal. 
 
      
 
      
 
    ¿ F  I  N ? 
 
      
 
      
 
      
 
    Si usted comenzó leyendo este volumen de la saga  
 
    puede continuar de manera inmediata con la lectura del tomo anterior,  
 
    No pude decirte adiós, 
 
    ya que la historia continúa allí mismo. 
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    Contenido 
 
    
 
    DEDICATORIA 
 
    PRIMERA PARTE 
 
    01. Martín 
 
    02. Luciano 
 
    03. Rafael 
 
    04. Juan Manuel 
 
    05. Gastón 
 
    06. Fher 
 
    07. Intimidad 
 
    08. Vos y yo 
 
    09. ¿Cómo te explico? 
 
    10. El proceso de sanación 
 
    11. Confusión 
 
    12. Madrugada 
 
    13. Y llegó el día 
 
    14. Ruth 
 
    15. Todo parece difícil, sin embargo 
 
    16. ¿Será que saldremos de ésta? 
 
    17. Problemas 
 
    18. Liberación 
 
    19. Reencuentro y despedida 
 
    SEGUNDA PARTE 
 
    20. Hola, vida 
 
    21. Mañana tendré alas en las manos 
 
    22. Handfasting 
 
    23. Nubes oscuras 
 
    24. Reconciliación 
 
    25. Retorno 
 
    26. La crisis 
 
    
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    El primer ejemplar de esta obra  
 
    se terminó de digitalizar  
 
    a fines de enero de 2017.  
 
      
 
    ¿Te ha gustado? 
 
    Solicita la versión impresa. 
 
      
 
    Te invitamos a recorrer la web 
 
    www.giuseppebadaracco.com   
 
    y elegir otro de los títulos  
 
    publicados por este autoy 
 
    y respaldado por quienes consideran  
 
    que el libro es cultura  
 
    y apoyan la filosofía autogestiva. 
 
      
 
    Muchas gracias por tu elección. 
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